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A  LA  SEÑORA  MARIO  REYES  DE  BELLO. 


A  usted,  distinguida  señora  i  amiga,  que  ha  guar- 
dado siempre  en  su  alma  el  culto  de  los  hombres  de 
letras,  como  esposa  de  un  brillante  i  malogrado 
escritor  i  como  hija  del  mas  ilustre  crítico  i  literato 
de  la  América  española;  a  usted  que  todavía  cree  en 
la  eficacia,  en  el  poder  i  en  la  gloria  de  las  mani- 
festaciones de  la  inteligencia;  a  usted  particular- 
mente que  conoció  por  largos  años  al  sabio  eminen- 
te don  Juan  María  Gutiérrez, — denominado  por  A 
algunos  a  el  Bello  arjentino» — i  recojió  en  el  Plata 
en  las  pajinas  de  su  álbum  de  viajera  lo  que  habría 
podido  llamarse  «.el  canto  del  cisnea,  si  el  doctor 
Gutiérrez  hubiese  sido  tan  insigne  poeta,  como  fué 
crítico  profundo,  bibliógrafo  i  filósofo  político;  de- 
dico, contando  con  su  amable  aceptación,  estos  re- 
cuerdos de  aquel  americano  distinguido  que  murió 
amando  i  respetando  a  nuestra  patria. 

^ENJAJVHJ^   í^IClIÑA  ^/lACKEJvíJW. 
Viña  del  Mar,  junio  de  1878. 
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JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ 

ENSAYO  SOBRE  SO  VIDA  I  SUS  ESCRITOS  CONFORME  A  DOCUMENTOS 
ENTERAMENTE  INÉDITOS. 


I 

MISIÓN,  CARÁCTER  l  PROPÓSITOS. 


«El  doctor  Gutiérrez  es  la  primera  notabilidad 
literaria  ^de  la  Eepública  Arjentita.» — (J.  B, 
Alberdi). 

«El  doctor  Gutiérrez  era  el  hombre  de  letras 
mas  completo  que  haya  producido  nuestro  país. 
Poeta,  historiador,  romancista,  su  estilo  analítico 
i  vivaz,  su  intelijencia  educada  en  ios  eternos 
modelos  de  la  estética  literaria,  habian  hecho  de 
él  un  príncipe  de  la  crítica.» — {Miguel  Cañé). 

«Con  dificultad  la  tierra  arjentina  producirá  una 
organización  mas  escencialmente  literaria  que  la 
del  doctor  Gutiérrez.» — {Arista  bulo  del  Valle'). 


En  la  madrugada  del  26  de  febrero  de  1878  (no 
hace  de  esto  todavía  tres  meses)  era  encontrado 
dormido  en  el  sueño  eterno  de  la  muerte  en  su 
lecho  de  trabajo,  después  de  un  día  que  había 
sido  para  el  pueblo  de  Buenos  Aires  una  jornada 


8  JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ. 

juntamente  de  gloria  i  de  alegría,  cuya  conden- 
sación por  la  pluma  fuera  su  última  i  dulce  tarea, 
el  hombre  que  en  la  República  Arj  entina,  su  pa- 
tria, habia  alcanzado  la  encumbrada  personifica- 
ción que  entre  nosotros  obtuvo  en  el  saber  el 
egrejio  venezolano  don  Andrés  Bello. 

Ese  ilustre  muerto  era  el  doctor  don  Juan  Ma- 
ría Gutiérrez,  rector  jubilado  de  la  Universidad 
de  Buenos  Aires,  fallecido  a  la  edad  de  69  años  en 
la  madrugada,  que  entre  cantos  de  férvido  entu- 
siasmo, puso  término  a  la  conmemoración  del 
centenario  i  al  apoteosis  del  jeneral  San  Martin, 
libertador  del  Plata,  i  de  cuyo  renombre  america- 
no el  procer  recien  fallecido  habia  sido  el  mas 
constante  i  empeñoso  glorificador. 

El  doctor  Gutiérrez  supo  elejir  el  último  mo- 
mento de  la  varia  escena  en  que  se  arrastra  la 
vida  entre  el  común  de  los  mortales. 

El  rehabilitador  infatigable  habia  caido  entre 
los  fulgores  del  triunfo  postumo  que  su  propa- 
ganda de  medio  siglo  habia  venido  preparando. 

Morir  de  esa  manera  no  es  desaparecer,  sino  al 
contrario  asociarse  a  la  inmortalidad. 

Morir  así  no  es  una  sentencia  de  la  inerte  ma- 
teria, no  es  ni  una  espiacion  del  destino,  no  es  el 
vulgar  divorcio  de  la  arcilla  deleznable  i  del  es- 
píritu inmortal  que  puebla  todos  los  dias  de  opacas 
sombras  los  cementerios:   ese  jéncro  de  muerte 
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parecería  un  don  de  las  grandes  intelijencias  que 
se  apagan  en  el  santo  consorcio  de  sus  obras. 

La  muerte  llegada  de  esta  manera  es  el  coronal 
opus  que  los  antiguos  escribian  como  leyenda  en 
la  última  pajina  de  sus  libros. 

II. 

Por  su  parte  su  ciudad  natal,  en  cuyo  seno  siem- 
pre ansió  morir  el  peregrino  de  medio  siglo,  pare- 
ció comprenderlo  de  esa  manera,  porque  ese  mismo 
pueblo  del  Plata,  inquieto  siempre,  cruel  en  oca- 
siones, jeneroso  i  magnánimo  en  otras,  apasionado, 
violento,  impresionable  como  una  mujer,  bra"v 
como  una  heroina,  pero  nunca  mezquino  ni  in- 
grato, agrupóse  en  la  fosa  del  viejo  escritor  con  la 
misma  intensa  emoción  con  que  la  víspera  habia 
victoreado  al  guerrero. 

El  enterramiento  del  doctor  Gutiérrez  fué  en 
Buenos  Aires,  antes  que  todo,  una  ceremonia  de 
amor,  una  ofrenda  de  corazones  desinteresados  a 
una  gloria  que  se  habia  estinguido  callada  dentro 
de  los  muros  blanqueados  de  un  aposento  de  al- 
quiler. 

III. 

Cierto  es  que  en  dias  no  remotos,  i  uno  en  pos 
de  otro  habían  caído  sobre  el  regazo  de  aquella 
madre  turbulenta  pero  profundamente  apasionada 
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<le  su  prole,  víctimas  mas  ilustres  i  mas  lloradas, 
cual  Dorrego,  traiclo  en  un  carro  de  guerra,  muerto 
en  el  banco  de  precipitada  justicia  política  en  los 
campos  de  Navarro  (1828),  i  cual  Lavalle  (a  su 
turno),  traspasado  por  la  bala  de  un  montonero 
en  las  calles  del  selvático  Jujui,  i  cuyas  cenizas 
salvadas  por  la  lealtad,  guardó  con  respeto  un 
pueblo  culto  (1861). 

No  liabia  sido  menos  honda  la  consternación 
de  los  ánimos  delante  de  las  dos  tumbas,  abiertas 
en  breve  distancia  la  una  de  la  otra,  en  que  los 
arjentinos  depositaron  la  ofrenda  de  su  venera- 
V  cion  hacia  los  representantes  mas  señalados  de  sus 
tradiciones  guerreras,  favoritas  de  su  suelo,  en  la 
tierra  i  en  el  mar: — Paz,  en  1854,  Brown,  en  1857. 
Al  paso  que  las  fiestas  consagradas  a  sus  dos 
grandes  emblemas  políticos,  encarnados  en  Biva- 
davia  (1857),  i  en  aquel  propio  dia  ya  señalado 
(25  de  febrero  de  1878)  en  San  Martin,  adqui- 
rieron todo  el  esplendor  de  un  verdadero  apoteosis. 

IY.  • 

Pero  si  la  capital  del  Plata  habia  recojido  con 
veneración  todas  aquellas  inmortales  memorias, 
en  medio  de  tantos  ilustres  desaparecidos,  no  ha 
podido  señalarse  un  muerto  mas  amado  que  el 
obrero  i  el  pensador  cuyo  nombre  se  lee  al  frente 
de  estas  pajinas. 
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El  doctor  Gutiérrez,  salvo  en  una  ocasión  mal- 
hadada que  mas  adelante  habremos  de  señalar, 
no  habia  escalado  jamas  las  alturas  en  que  los 
hombres  se  hacen  poderosos  para  sembrar  favores 
i  envidias,  que  son  después  espinas  del  alma  i 
abrojos  malditos  de  la  tumba. 

No  tenia  protectores  ni  favorecidos,  i  por  eso 
no  se  apresuraron  a  rodear  su  lecho  ni  los  alta- 
neros ni  los  ingratos,  estos  inevitables  acompa- 
ñantes de  los  féretros  suntuosos  que  van  en  coche, 
con  los  ojos  i  el  corazón  enjutos,  hasta  la  puerta 
de  los  cementerios  «a  despedir  el  duelo.»  y 

Don  Juan  María  Gutiérrez  fué,  por  el  contrario, 
llevado  a  la  fosa  por  un  pueblo-  amigo;  en  un  fére- 
tro sin  cordones  de  oro  que  acusaran  su  grandeza. 

Habia  muerto  pobre  como  habia  vivido  siempre; 
habia  muerto  alejado,  de  todos  los  partidos  como 
habia  deseado-  vivir  en  todas  las  épocas  de  su 
existencia;;  i  por  eso  rodeáronle  en  el  trance  que 
precede-  a  la  desaparición  de  lo  visible,  i  que 
es  hoi  la  verdadera  muerte  del  hombre  público, 
todos  los  ecos  i  todas,  las  lágrimas  que  en  una  ciu- 
dad devorada  por  las  pasiones  no  ha  apagado  to- 
davía el  clamoreo  de  los  odios  ni  enjugado  el 
trapo  de  antiguos  i  emponzoñados  bandos. 

V. 

No  hemos  asistido  nunca  a  una  sepultación  ro- 
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deada  i  enaltecida  por  mas  cariñosas  manifesta- 
ciones de  las  almas  conmovidas,  que  aquella  a  que 
de  lijera  aludimos. 

«Si  es  inmortal  el  alma,  díjole  como  adiós  uno 
de  sus  mas  sinceros  admiradores,  el  doctor  Miguel 
Cañé,  si  la  vida  intelectual  asciende  eternamente, 
nadie  mas  cerca  de  la  cumbre  que  aquél  que  en- 
grandeció su  misión  proyectando  luz  sobre  la 
frente  del  pueblo, 

«Adiós,  viejo  i  jeneroso  amigo  de  aquél  cuyo 
nombre  lloro:  él  cayó  rendido  a  la  mitad  de  la 
t  batalla,  i  hoi  lo  sigue  el  que  compartió  sus  amar- 
guras i  sus  esperanzas.  El  culto  de  los  sagrados 
recuerdos  se  ensancha  para  mí...» 

Ese  acento  era  en  el  coro  de  los  adiós  es  supre- 
mos, la  voz  del  hijo  del  proscrito  que  fué  compañe- 
ro en  la  cadena  i  en  el  yunque,  i  en  seguida  mártir 
en  la  común  i  redentora  misión  contra  el  tirano. 

«Yo  cumplo  contigo,  dijo  otra  voz  en  la  orilla 
de  la  fosa  del  filósofo  i  del  sabio,  el  último  deber 
en  el  nombre  del  que  fué  tu  hermano  intelectual  i 
tu  hermano  de  corazón  durante  43  años! 

«Allí,  cerca  de  la  tumba  que  va  a  recibir  tus 
despojos,  yace  también  tu  viejo  amigo  i  tu  viejo 
maestro.  Sobre  una  i  sobre  otra  yo  jure  respetar 
tu  memoria  i  amar  a  tus  hijos  como  tu  amaste  a 
mis  padres! 

«I  para  arrancarme  de  tu  lado  i  darte  mis  úl- 
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timos  adioses  cleja  que  recoja  otra  vez  tus  postre- 
ras palabras  en  la  tumba  del  viejo  patriota  i  que 
te  diga  con  ellas: 

,  «Adiós,  mi  venerado  compatriota!  Adiós  para 
siempre,  maestro  i  amigo  mió!» 

Era  el  hijo  del  doctor  López  Planas,  el  cantor 
de  la  independencia  arj  entina  i  primer  maestro 
de  Gutiérrez,  quien  con  esos  gritos  del  alma  le  en- 
viaba el  adiós  de  tres  jeneraciones. 

I  alzándose,  por  último,  de  en  medio  de  la  mu- 
chedumbre silenciosa  un  acento  juvenil,  saludó  al 
viejo  patricio  de  las  letras,  del  saber  i  la  enseñan 
za  arjentina,  con  estas  palabras  que  son  la  vibra 
cion  rica  en  soüidos  del  entusiasmo  conmovido: 

«Adornemos  tu  sepulcro  con  flores  i  siempre- 
vivas, i  mientras  existan  tus  discípulos  i  amigos,  i 
mientras  haya  amantes  de  la  gloria  literaria  de 
Buenos  Aires,  serás  nombrado  i  alabado  como  un 
digno  modelo.» 

«Sombras  veneradas  de  mayo:  levantaos!» 

«Juan  María  Gutiérrez  pasa  a  la  inmortali- 
dad!» (1) 

VI. 

Lo  que  mas  resalta  en  la   ceremonia  en  que  un 

(1)  Palabras  pronunciadas  en  la  tumba  del  doctor  Gutiérrez, 
por  el  joven  Aristóbulo  Valle,  en  nombre  de  los  estudiantes  de 
Humanides  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires. 


:/    - 
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pueblo  ha  ido  a  ofrecer  su  postrer  ofrenda  a  un 
muerto  querido  es  la  carencia  absoluta  de  todo 
elemento  oficial,  de  todo  programa,  de  todo  de- 
creto. __  % 

Verdad  es  que  el  ministro  de  justicia  de  la  Con- 
federación, doctor  José  María  Gutiérrez,  leyó  en 
honor  del  difunto  algunas  palabras;  pero  por  una 
delicada  inspiración,  i  cual  si  hubiera  querido  que 
todo  en  aquel  recinto  fuera  solo  la  espresion  del 
alma  del  pueblo,  el  alto  funcionario  público  rom- 
pió su  oración  escrita,  al  concluirla,  i  arrojó  los 
fragmentos  sobre  el  ataúd. 

Quedaron  entonces  para  la  posteridad  solo  los 
ecos  del  maestro,  del  camarada  i  del  discípulo,  i 
así,  en  esa  trinidad  de  nombres  i  de  emblemas, 
vamos  a  ver  en  seguida  deslizarse  únicamente  la 
vida  del  pensador,  del  maestro  i  del  crítico  tres 
veces  ilustre. 

VII. 

Pero  no  es  esto  todo,  apresurémonos  a  decirlo. 

Un  móvil,  un  recuerdo,  una  voz  debería  tam- 
bién hacerse  oir,  como  el  cumplimiento  de  un 
deber,  en  esta  banda  de  los  Andes,  en  que  el  doc- , 
tor  Gutiérrez  pasó,  no  tanto  como  argentino,  sino 
como  americano,  diez  años  de  su  noble  vida.  I  ese 
recuerdo,  ese  móvil  i  esa  voz  tienen  por  impulso 
íntimo  una  sencilla  gratitud,   que   vamos  a  cavar- 


JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ.  15 

terizar  con  una  reminiscencia  personal,  pero   ine- 
vitable. 

Por  el  mes  de  mayo  de  1849,  presentábase  tí- 
midamente en  la  oficina  de  la  Tribuna, — diario 
político  recien  fundado  en  Santiago,  i  de  cuya 
parte  literaria  se  habia  encargado,  en  razón  de 
sus  gustos  i  de  su  honorable  pobreza,  el  emigrado 
«  arj entino  don  Juan  María  Gutiérrez, — un  adoles- 
cente chileno,  i  ponia  en  sus  manos,  solicitando  la 
hospitalidad  de  su  publicación,  unos  cuantos  plie- 
gos borroneados  que  tenían  por  título  esta  leyenda: 
«Sitio  de  Chillan,  1813.» 

Al  dia  siguiente  la  Tribuna  comenzaba  la  pu-  </ 
blicacion  de  esa  serie  de  ensayos  históricos  escri- 
tos a  los  18  años,  i  .  el  doctor  Gutiérrez,  no  con- 
tento con  esta  muestra  de  benevolencia,  hacia 
llegar  al  favorecido  una  carta  por  la  cual  abria 
a  las  producciones  de  su  pluma,  la  mas  amplia  i 
benévola  acojida. 

El  que  habia  recibido,  en  la  edad  en  que  la  gra- 
titud no  es  todavía  una  lápida  sin  epitafio,  aquella 
manifestación  i  aquel  estímulo,  es  el  mismo  que 
después  de  treinta  años  de  comunicación  intelec- 
tual, siempre  mas  o  menos  afectuosa  i  alentadora 
con  el  sabio  arjentino,  va  a  dedicar  estas  pocas 
pajinas  a  su  memoria. 


V 


1G  JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ. 


VIII. 


Para  llenar  estos  fines  lo  mas  cumplidamente 
posible,  hemos  recurrido  a  un  arbitrio  que  consti- 
tuirá el  único  mérito  de  estos  apuntes. 

Cuando  llegó  la  triste  nueva  del  fallecimiento 
de  nuestro  bondadoso  amigo  quisimos,  en  efecto, 
i  desde  luego  cumplir  para  con  él  un  deber  que  * 
nos  hemos  impuesto,  cual  si  fuera  ineludible  tarea 
respecto  de  todos  los  grandes  servidores  de  la 
América  llamados  a  mejor  vida.  Pero  temimos  no 
llenar  bien  nuestro  propósito,  i  aguardamos. 

Pudimos  en  verdad  consultar  lo  que  Torres  Cai- 
cedo,  Ricardo  Palma,  el  oriental  Margariños  Cer- 
vantes i  aun  el  cáustico  i  desaliñado  Villergas, 
escribieron  en  diversas  épocas,  no  sobre  la  vida  i 
carácter  del  doctor  Gutiérrez,  sino  sobre  sus  obras, 
en  Paris,  en  Lima,  en  Montevideo,  en  Buenos  Ai- 
res. Pero  deseábamos  beber  en  mas  jenuinas  fuen- 
tes, i  ya  ha  visto  el  lector  que  lo  hemos  conseguido 
con  no  escaso  caudal,  porque  hemos  podido  dis- 
poner de  la  correspondencia  privada  del  eminente 
difunto  con  varios  de  sus  amigos  mas  íntimos,  con 
don  Gregorio  Beeche,  quien  solia  hacernos  ese  jé- 
nero  codiciado  de  regalos;  con  el  señor  Von  Gülich 
digno  ministro  en  Chile  del  Emperador  de  Ale- 
mania, su  amigo  de  intimidad;  con  el  apreciable 
doctor  don  Francisco  Javier  Villanueva,  de  Val- 
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paraíso;  i  especialmente  con  el  señor  Mariano  E. 
de  Sarratea,  cuyo  antiguo  i  noble  amigo  nos  ha 
confiado  sin  reserva  su  precioso  archivo,  el  archivo 
de  un  hombre  de  corazón. 

Vamos  por  tanto  a  escribir  unas  pocas  pajinas 
sobre  el  doctor  don  Juan  María  Gutiérrez,  apo- 
yando nuestras  revelaciones  en  documentos  pro- 
pios i  no  en  juicios  ajenos  que  por  lo  mismo  no 
hemos  tenido  ocasión  de  compulsar  o  de  leer. 

I  ya  que  en  su  ciudad  natal,  justamente  orgullo- 
sa  de  su  fama,  se  preparan  sus  admiradores  para 
tejer  al  escritor  i  al  filósofo  una  corona  cívica 
con  sus  propias  obras,  enviamos  como  nuestray 
ofrenda  esta  hoja  humilde,  arrancada  por  mano 
amiga,  pero  severa  e  imparcial,  al  libro  de  su  co- 
razón de  peregrino,  que  el  proscrito  dejara  olvi- 
dada entre  nosotros.... 


Nos  será  permitido  antes  de  cerrar  esta  intro- 
ducción un  tanto  peculiar,  como  el  hombre  a  quien 
está  consagradla,  una  observación  que  no  pertene- 
ce propiamente  al  cuerpo  de  este  ensayo. 

Algunos  estrañarán  i  otros  tendrán  probable- 
mente a  mal  en  Chile  que  hayamos  elejido  para 
dar  a  luz  este  ensayo  el  preciso  momento  en  que 
las  heces  del  opaco  cáliz  de  la  diplomacia,  larga- 
mente apurado  por  las  dos  naciones,  comienza  a 
subir  a  los  labios  i  a  irritarlos. 

3 
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Pero  precisamente  por  esc  motivo  lo  hemos 
hecho. 

¿Por  qué? 

Porque  abrigamos  la  persuasión  profunda  que 
será  siempre  obra  de  verdadero  patriotismo  cal- 
mar los  ánimos  que  injusta  pasión  exaspera  en  uno 
i  otro  lado  de  los  Andes,  i  porque,  después  de  todo, 
«sta  misma  publicación,  que  no  es  sino  el  reflejo 
del  alma  honrada  i  del  espíritu  templado  i  alto  de 
un  eminente  arjentino,  constituye  un  ejemplo 
constante  de  moderación,  de  rectitud  i  patriótica 

* 

,  sensatez,  como  el  lector  ha  de   comprobarlo  mas 
Vdelante  por  sí  mismo. 

Mientras  llega  el  arbitraje  de  las  potencias  (que 
ha  de  llegar  forzosamente),  que  rija  siquiera  entre 
las  dos  naciones,  antes  hermanas,  el  arbitraje  irre- 
cusable de  las  ideas. 


II 

LA  JUVENTUD. 


«Seria  de  feliz  agüero  para  la  bueiia  inteligencia 
definitiva  de  dos  pueblos  hermanos,  ahora  en  con- 
troversia, si  un  escritor  chileno  se  dedicase  con 
todo  el  poder  de  su  pluma  a  conservar  para  la  fa- 
milia americana  el  recuerdo  de  un  arjentino  tan 
sobresaliente  como  Juan  María  Gutierres.» 

(Carta  del  doctor  Von  Gi'dich  al  autor,  al  enriar- 
le alguna*  copias  ríe  cartas  del  doctor  Gutierre!:,  fe- 
cha en  Santiago  el  1G  de  mayo  de  1878). 

«Solo,  solo  en  el  mundo  j  ^^ 

Vivo  sin  mas  amor  que  el  de  una  madre  <ír 

Que  llora  por  el  hijo  desterrado. 
Nunca,  jamas,  gocé  del  regalado 
Beso  inocente  que  en  la  faz  del  padre 
Pone  el  labio  infantil  risueño  i  puro.» 

(J.  3!.  Gutiérrez. — .1  vi  i  amigo  M.  E.  de  Sorra- 
tea  en  el  cumple  años  de  mi  primajémto.  — A  bordo 
de  la  fragata  «Chile»  en  Valparaíso  el  10  de  agos- 
to de  184ü). 


Juan  María  Gutiérrez,  el  mas  ilustrada,  profun- 
do i  erudito  de  los  críticos  arjentinos,  nació  en  la 
ciudad  de  Buenos  Aires  el  6  de  mayo  de  1809. 
Era  por  tanto  un  «nombre  de  mayo»,  es  decir,  un 
hermano  de  leche  de  la  revolución,  como  en  su 
fervor  patrio  solia  el  mismo  denominarse. 

Era  hijo  de  un  mercader  modesto,  contador 
entre  partes  en  el  comercio  de  aquella  metrópoli, 
hombre  bueno  pero  adusto,. reservado  i  severo:  pa- 
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tire  i  señor  segnnla  «escuela  antigua»,  de  aquellos 
que  confiaban  sus  caricias  i  sus  lecciones  mas  al 
látigo  que  a  las  espansiones  del  alma  i  su  ternura, 
fuente  viva  e  inagotable  de  eficaces  enseñanzas. 
Por  esto  tal  vez  decia  con  dolor  el  bardo  al  contar 
al  amigo  los  dias  de  la  primera  infancia,  i  confor- 
me a  nuestro  epígrafe: 

«Nunca,  jamas,  gocé  del  regalado 
Beso  inocente  que  en  la  faz  del  padre  , 
Pone  el  labio  infantil  risueño  i  puro.» 

n. 


El  padre  grave  i  taciturno,  sin  embargo,  dio  al 
intelijente  niño  una  educación  cuidada,  i  cuando 
entró  en  la  pubertad,  regalóle  su  biblioteca,  que 
era  un  viejo  armario  repleto  con  quinientos  ma- 
motretos: fausto  de  príncipe  gastado  con  un  man- 
cebo quehabia  nacido  para  amar  dos  cosas  con  deli- 
rante i  casi  inestinguible  pasión.  Esas  dos  cosas  en 
el  orden  de  su  existencia  fueron  estas:  los  libros  i 
las  mujeres,  Estando,  al  menos,  a  sus  revelaciones 
íntimas,  Gutiérrez  habría  deseado  tener  a  las  úl- 
timas en  lujosos  armarios  como  sus  libros,  cual 
otros  tienen  las  piedras  preciosas  o  las  aves  de 
gayo  plumaje. 

III. 
El  estudio  fundamental  a  que  el  crítico  arjentino 
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consagró  su  juventud  fué  el  de  las  matemáticas. 
Esto  era  natural  i  casi  inevitable.  Del  cerebro  de 
un  contador  debia  derivarse  por  línea  de  varón  a 
varón  el  cerebro  de  un  jeómetra. 

Fué  su  maestro  en  esta  ciencia  el  distinguido 
patriota  don  Vicente  López  Planas,  autor  de  la 
canción  nacional  arjentina  i  jefe  del  departamen- 
to topográfico  i  estadístico  de  Buenos  Aires  desde 
1826,  es  decir,  desde  que  el  joven  Gutiérrez  hubo 
cumplido  17  años. 

Era  la  primera  vez  que   un  profesor  de  áljebra 
escribía  un   himno  patriótico   en  la  márjen   de-    «_ 
recha  del  Plata.  El  doctor  Gutiérrez  le  imitaría  & 
en  breve  en  la  opuesta  orilla. 

IV. 

Gutiérrez  entró  como  empleado  subalterno  en 
la  oficina  topográfica  de  Buenos  Aires;  pero  cuan- 
do había  llegado  apenas  a  su  mayor  edad,  era  ya 
injeniero  del  departamento. 

De  aquí  la  admiración,  el  cariño  i  la  abnegación 
filial  que  Gutiérrez  profesó  siempre  al  procer  ar- 
jentino,  su  jefe,  su  amigo  i  su  maestro;  de  aquí  su 
sumisión,  desacordada  tal  vez,  pero  jenerosa  a  la 
administración  de  aquel  ciudadano  cuando  su  po- 
lítica fué  repudiada  por  el  pueblo  de  Buenos  Ai- 
res (1852),  i  de  aquí,  por  último,  el  homenaje  de 
lealtad  i  de  respeto  que  uno  de  los  hijos  del  viejo 
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patriota  llevó  en  su  Hombre  a  la  fosa  del  discípulo 
i  del  sectario,  según  lo  dejamos  ya  anotado. 


V. 


Ganaba  el  joven  profesor  i  perito  laboriosa- 
mente la  vida  en  su  ciudad  natal,  tan  hondamente 
sacudida  por  el  vaivén  de  incesantes  trastornos, 
cuando,  por  el  mes  de  abril  de  1835  tomó  defini- 
tivamente posesión  de  la  casa  de  gobierno  el  bri- 
gadier don  Juan  Manuel  de  Rosas,  proclamado 
«héroe  del  desierto»  desde  su  campaña  a  los  indios 
en  1833,  i  quien  hasta  entonces  habíase  contentado 
con  gobernar  a  la  orgullosa  capital  del  Plata  desde 
su  estancia  de  vacas  i  de  potros. 

Aclamado  un  momento  por  los  egoístas  i  por 
los  cobardes,  que  son,  cada  uno  un  tercio  de  lo 
que  se  llama  la  «gran  mayoría»  de  nuestras  re- 
públicas, el  gaucho  indómito  i  falaz  sacóse  la 
máscara  i  el  chiripá,  vistió  levita  i  nombró  minis- 
tros i  verdugos,  todo  en  pocos  meses. 


VI. 


La  gran  masa  de  la  población,  es  decir,  sus  dos 
tercios,  se  echó  a  sus  pies  como  el  ganado  al  pié 
del  degollador.  El  tercio  que  componía  la  minoría 
libre  i  eminente  de  su  destino,  de  su  responsabili- 
dad i  de  sus  derechos,  púsose  de  pié  i  osó  resistirle. 
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Fué  ese  el  oríjen  maldito  de  la  Mashorca,  es 
decir,  descuartizamiento  de  los  pueblos  por  la 
invasión  de  la  manea  de  cuero  humano,  del  chi- 
ripá de  baveta  color  sangre,  la  bota  de  potro  i  el 
puñal  sin  vaina  del  gaucho  pampero. 

Rosas  hizo  que  la  campaña  salvaje  se  desbordara 
sobre  la  ciudad  culta,  lazo  en  mano,  i  por  esto 
mas  que  por  sus  locas  pantomimas  merecí  ó  entre 
otros  su  mas  codiciado  título  de  «héroe  del  de- 
sierto.» 

Fué  este  a  la  verdad  un  nombre  simbólico  de  la 
Federación  que  inventó  i  puso  por  obra  el  vil  tirano 
durante  quince  años  de  casi  inverosímil  locura  i  de 
martirio.  Después  de  Rosas  el  desierto...  Nosotros 
conocimos  la  cuna  de  Rivadavia  i  de  Belgrano 
cuando  hacia  cuatro  años  que  el  monstruo  abomi- 
nable habia  huido  disfrazado  de  marinero  a  las 
playas  donde,  siempre  gaucho,  siempre  salvaje  i 
siempre  maldito,  murió  maldecido.  I  por  todas 
partes  ostentábanse  entonces  las  señales  del  paso 
de  la  bestia,  es  decir,  los  rastros  del  desierto,  los 
edificios  en  ruina,  las  techumbres  cubiertas  de 
malezas,  el  rio  solitario,  la  sociedad  apocada,  me- 
drosa i  sin  escuela,  mostrando  todavía,  por  desden 
de  reina  destronada,  en  los  teatros  recien  abiertos, 
la  bella  hermana  del  dictador  la  moña  punzó  que 
era  la  escarapela  de  la  muerte.  Asemejábase  esa 
gran  ciudad,  tan  potente  hoi  dia  i  ele  la  cual  tanto 


t 
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habíamos  oido  hablar  en  la  niñez,  a  esos  resuci- 
tados que  enumera  la  Biblia,  porque  tenia  solo  la 
cabeza  fuera  del  sepulcro  blanqueado  i  podrido,  i 
todo  lo  demás  era  baldón  i  ruinas. 

VII. 

I  bien:  esas  fueron  las  dos  puertas  de  la  vida 
pública  que  se  ofrecieron  al  talento  i  a  la  activi- 
dad intelectual  de  Juan  María  Gutiérrez  cuando 
se  halló  en  posesión  de  un  título  i  de  una  posición 
que  le  habia  creado  su  claro  talento  i  laboriosidad, 
don  esta  última  de  su  organización  física  i  de  su 
espíritu  que,  como  habremos  de  ver  mas  adelante, 
era  a  prueba  de  fuego  i  de  martillo  cual  el  metal 
del  yunque. 

El  noble  arj  entino  prefirió  empero  no  entrar 
por  esa  puerta,  i  entre  el  servilismo  i  el  deber,  optó 
ante  el  déspota  no  por  la  cátedra  sino  por  el  ca- 
labozo: al  medro  vil  antepuso  su  destitución,  que 
era  el  hambre  i  la  honra. 

VIII. 

Era  esa  la  misma  condición  ofrecida  á  sus  com- 
patriotas, a  sus  amigos,  a  sus  condiscípulos  de 
Buenos  Aires:  a  Echeverría,  a  Frias,  a  Mármol,  a 
los  dos  Várela,  a  Gané,  a  Sarratea,  a  Tejedor,  a  los 
dos   Pinero,    a   los  tres   hermanos    Mitre,    todos 


JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ.  25 

hijos  del  Plata;  al  jeneral  Paz  i  a  Rivera  Indarte, 
cordoveses:  a  Alberdi  i  Avellaneda  en  el  Tucu- 
man,  a  Beeche  en  Salta,  a  los  cuatro  Ocampos  en 
la  Rioja,  a  Barcala  en  Mendoza,  al  mas  potente  i 
tumultuario  de  todos,  a  Sarmiento,  hijo  de  San 
Juan,  ariete  de  duro  granito  que  demolió  a  cabe- 
zazos la  obra  de  aquel  tirano,  que  siendo  a  todas 
luces  un  sangriento  insensato  le  declaró  por  decreto 
«loco»— «el  loco  Sarmiento» — presidente  de  la 
Confederación  Arjentina  cuando  el  dictador  de 
Buenos  Aires,  como  jaguar  que  ha  perdido  en  la 
carnicería  los  dientes  i  las  uñas,  agonizaba  oscuro 
i  miserable  en  la  playa  de  Southampton. 

IX. 

Eran  aquellos  los  tiempos  de  ensayo  en  que 
Rosas  aprendía  a  poner  en  limpio  las  tablas  de 
sangre  que  debía  entregar  mas  tarde  a  la  Mashor- 
ca  para  su  ejecución,  redactando  simples  mandatos 
de  policía,  en  que  sin  mas  proceso  que  su  burda 
voluntad  de  «restaurador  de  las  leyes»  dictaba 
sentencias  mas  o  menos  como  las  siguientes:— Fe- 
brero 29  de  1835. — «Destínase  por  seis  años  al 
servicio  de  las  armas  al  criminal  Juan  Tubran,  i 
prevéngasele  que  en  la  primera  falta  será  fusilado. 
- — Bosas.T) — Junio  17. — «Póngase  en  libertad  a 
don  Remijio  Islas,  si  prueba  que  son  calumnias  de 
unitario,  las  que  se  le  han   imputado. — Basas». — 

i 
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Agosto  17. — Fusílese  mañana  a  los  tres  indios  que 
remite  el  coniantlante  del  Fuerte  Federación,  i 
serán  enterrados  donde  lo  fueron  los  anteriores. — 
Bosas.y> — Enero  27  de  1836. — «Fusílese  a  las  ocho 
del  dia  de  mañana  en  la  cárcel  pública  a  los  reos 
Juan  Sánchez  i  Bernardo  Guillon por  haber  escalado 
la  Crujía  de  aquella  prisión. — Bosas.s> — Setiembre 
23  de  1835. — Póngase  con  una  barra  de  grillos  a 
los  reos  Fermín  i  Juan  Cepeda  a  disposición  del 
juez  del  crimen  don  Baldomcro  García. — Rosas.» 
I  eso  escribía  Rosas  de  su  puño  i  letra,  i  eso  se 
ha  encontrado  auténtico  en  los  archivos  de  la  po- 
licía de  Buenos  Aires,  i  ese  García  era  el  embaja- 
dor de  Rosas  en  Chile  pocos  años  mas  tarde,  i 
todo  eso  lo  aplaudían  con  sus  dos  manos  las  altas 
clases  de  la  ciudad,  es  decir,  los  ricos,  los  egoístas 
i  los  idiotas,  que  son  siempre  la  mayoría  de  las 
grandes  ciudades,  i  asi  azuzaban  a  Rosas  para  que 
cuando  se  sintiese  adiestrado  en  la  cuchilla  pasase 
por  la  sociedad  entera,  como  lo  hizo  en  1840,  su  es- 
pada esterminadora.  (1) 


(1)  Las  órdenes  que  liemos  copiado  de  Rosasen  calidad  de 
gobernador  de  Buenos  Aires  revestido  con  «la  suma  del  poder 
público»,  es  decir,  en  calidad  de  dictador,  se  encuentran  en  un 
libro  que  es  raro  en  Chile  porque  se  imprimieron  solo  150  ejem- 
plares para  el  uso  de  los  funcionario  públicos.  Su  título  es: — ín- 
dice del  archivo  del  departamento  'funeral  de  policía  deudo  1831  ■ 
Buenos  Aires  18G0. — Dos  vols.  ea  folio. 
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X. 


De  todos  los  tiranos  conocidos,  a  ninguno  ase- 
méjase mas  de  cerca  el  tirano  del  Plata  que  a 
Tiberio.  Es  en  sus  primeros  años,  como  el  here- 
dero de  Augusto,  un  hipócrita  consumado,  un 
cobarde  que  envuelve  sus  ardientes  i  salvajes 
delirios  de  futuro  poderío  en  tenebroso  e  insonda- 
ble disimulo.  Rosas  «comandante  jeneral  de  cam- 
paña» es  Tiberio  batiéndose  con  los  Cántabros 
i  con  los  Jermanos.  llosas  en  el  «Alto  Redondo», 
aparentando  desinterés  i  devorado  por  secretos  te- 
rrores, es  todavia  Tiberio  en  la  isla  de  Rodas, 
antes  de  ir  a  Roma. 

«Un  espíritu,  dice  un  escritor  ilustre  que  se  apa- 
gó hace  poco  por  el  puñal  i  por  su  propia  mano,  de- 
finiendo a  Tiberio  i  a  su  obra,  un  espíritu  que  no 
tenia  sino  cualidades  de  segundo  orden,  cuyo  or- 
gullo nativo  era  su  sola  fuerza,  habia  sido  trans- 
formado por  veinte  años  de  hipócrita  humildad,  i 
debia  sucumbir  al  fin  al  réjrmeii  de-  terror  que  él 
mismo  habia  creado.  I  cuando  Tiberio  volverá  a 
Roma  para  la  desventura  de  Roma,  ya  no  será  un 
hombre,  sino  un  instrumento  que  el  mismo  terror 
ha  doblegado.  La  cobardía  cívica  se  cubrirá  con  la 
pálida  máscara  de  la  hipocresía;  el  recuerdo  de  los 
males  sufridos  se  encrudecerá  en  su  corazón  i  se 
trocará  por  el  deseo  de  hacerlos   esperi mentar  a 
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los  que  ahora  tienen  miedo;  el  temor  de  una 
muerte  violenta  lo  ha  hecho  sanguinario,  i  desde 
entonces  el  preceptor  de  su  niñez  podrá  esclamar 
con  razón: — «Esa  es  una  alma  amasada  de  barro  i 
de  sangre.»   (1) 

¿I  no  es  ésa  la  imájen  de  Rosas,  durante  los 
tres  lustros  de  revuelta  i  decadencia  qne  se  suce- 
dieron en  el  Plata  desde  que  se  le  ve  aparecer  pol- 
la primera  vez  en  1820  galopando  con  sus  Colora- 
dos por  las  calles  de  Buenos  Aires,  en  la  revolu- 
ción del  coronel  Rodríguez? 

XI. 

Aun  en  su  apariencia  física  asemejábanse  los 
elos  monstruos,  como  se  asemejan  entre  sí  las 
panteras  nacidas  en  apartados  climas.  «Tenia  el 
rostro  hermoso,  dice  Suetonio  del  tirano  de  Roma 
que  consolidó  su  imperio.  Sus  ojos  eran  grandes  i 
veian  en  las  tinieblas  en  el  momento  en  que  re- 
cordaba, distintivo  de  la  raza  felina  desde  el  gato 
al  tigre...  Marchaba  con  la  cabeza  erguida;  tenia 
el  aire  severo;  era  taciturno  i  no  hablaba  a  los  que 
le  rodeaban  sino  lentamente  i  accionando  pesada- 
mente con  sus  dedos.» 

¿I  quién  que  haya  visto  alguna  vez  el  retrato 
de  Rosas  i  su  mirada  profunda  i  aziti,  no  ha  creído 

(1)  Beulé.—  Tibcre.— Páj.  147.. 
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tener  clavada  delante  de  su  pupila  la  órbita  ira- 
descente  de  todos  los  individuos  de  la  raza  felina' 
del  gato  i  del  leopardo,  de  la  onza  i  del  jaguar? 

XII. 

I  ahora,  su  oríjen  ilustre,  que  es  análogo  en  uno 
i  otro  tirano,  hijo  el  uno  de  los  honrados  Claudios 
i' el  otro  de  nobles  proceres  de  España;  i  su  ma- 
nera de  gobernar  por  medio  de  seides  o  con  los 
reflejos  del  propio  hogar,  ¿no  son  otros  tantos  pun- 
tos de  contacto  que  acercan  dos  remotas  edades? 

Tiberio  hizo  temblar  a  Roma  desde  una  isla  del 
océano,  su  favorita  Caprea:  Rosas  fulminaba  sus 
órdenes  de  muerte  sentado  a  la  sombra  de  los  sau- 
ces enfermizos  de  Palermo,  su  residencia  predilecta, 
a  orillas  del  anchuroso  Plata. 

Tiberio  constituia  en  arbitra  del  perdón  o  de 
la  muerte  a  su  madre  Livia; — Rosas  otorgaba  igual 
merced,  pero  sin  duda  con  mucho  mayor  parsimo- 
nia, a  su  hija  única. — Rosas  tenia  la  manía  de  la 
gramática  i  del  diccionario  como  compendio  de 
toda  buena  sabiduría.  Tiberio  se  rodeaba  de  re- 
tóricos i  de  pedantes.  Tuvo  Tiberio  en  calidad  de 
ejecutor  supremo  al  cruel  Sejano,  como  Rosas  tuvo 
a  Facundo  Quiroga,  i  cuando  el  pretor  le  inspiró 
recelos  le  hizo  matar,  como  Rosas  a  Facundo,  el 
pretor  salvaje  de  los  Llanos,  en  Barranca- Yaco. 

I  como  si  esto  no  bastase  para  establecer  ante 
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la  historia  esta  paridad,  que  se  lia  reproducido 
tantas  veces  en  el  linaje  humano,  i  que  podríamos 
prolongar  mucho  mas  allá  do  estas  pajinas,  Rosas 
como  Tiberio  comienza  a  encontrar  apolojistas 
que  acusan  a  Tácito  i  a  Suetonio — a  Rivera  In- 
darte  i  a  Sarmiento, — de  viles  detractores... 

XIII. 

No  hace  a  la  verdad  muchos  meses  desde  que 
en  los  templos  en  que  don  Juan  Manuel  de  Rosas 
Jiizo  colocar  su  propio  eíijie  al  lado  de  la  de  Dios, 
como  Calígula  en  el  Palantino,  han  resonado  los 
cánticos  de  la  clemencia  divina  en  homenaje  a 
sus  manes,  mientras  que  las  lívidas  antorchas  ilu- 
minaban las  naves  enlutadas.  Los  funerales  de 
Rosas  ¿serán  por  ventura  el  comienzo  de  su  reha- 
bilitación por  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  la  con- 
ciencia de  la  historia? — César  Borjia  ha  encon- 
trado panejiristas.  Marat  ha  comenzado  a  tenerlos 
después  de  la  Comuna. 

XIV. 

De  propósito  nos  hemos  detenido  en  este  pa- 
rangón de  dos  déspotas  sangrientos,  porque  no 
solo  nos  ahorra  ese  procedimiento  una  minuciosa 
pintura  del  largo  reino  del  dictador  arjentino, 
sino  porque  al  narrar  superficialmente  la  vida  de 
una  de  las  víctimas  mas  notorias  de  su  brutal  saña, 
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dejamos  establecida  así  la  responsabilidad  colec- 
tiva de  los  que  se  sometieron,  i  la  honra  indispu- 
table de  los  que  protestaron.  I  esto  afirmamos  poi- 
que, como  lo  dice  con  admirable  simplicidad  el 
escritor  que  acabamos  de  citar,  <ren  todo  aten- 
tado contra  un  país  hai  dos  culpables:  el  que  se 
atreve  i  aquellos  que  lo  consienten,  el  que  em- 
prende i  aquellos  que  toleran  que  se  emprenda 
contra  las  leyes,  el  que  usurpa  i  aquellos  que  ab- 
dican.» 

Buenos  Aires  abdicó.  Pero  el  doctor  Gutiérrez 
no  figuró  entre  los  consentidores,  entre  los  sumi- 
sos, entre  los  cómplices;  i  por  esto  señalamos  esta 
pajina  de  su  vida,  es  decir,  su  destitución  de  un' 
destino  que  era  su  pan  i  el  de  su  madre,  su  prisión 
en  Buenos  Aires  i  su  fuga  a  Montevideo,  todo 
bajo  la  férula  de  Rosas,  como  la  señal  mas  caracte- 
rística de  su  vida,  como  la  honra  mas  alta  de  su 
juventud. 

XV. 

Fuerza  es  también  que  la  historia  tenga  pre- 
sente, ademas  de  cuanto  llevamos  dicho,  que  aun- 
que se  han  escrito  innumerables  libros  i  abultadas 
comprobaciones  sobre  la  obra  del  Terror  i  de  sus 
crímenes  en  Francia,  en  los  breves  tres  años  que 
duró  su  reinado,  en  la  época  moderna  i  mas  cer- 
cana a  la  vida  de  Rosas,  país  por  país,  estadística 
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por  estadística,  las  matanzas  de  aquél,  de  Oribe,  de 
Urquiza,  de  Quiroga  i  otros  seides,  contadas  las  víc- 
timas una  a  una,  sobrepujan  en  cien  codos  las  ca- 
bezas que  cayeron  de  la  guillotina.  Se  ha  compa- 
rado por  algunos  a  Rosas  con  Eobespierre.  Enor- 
me i  casi  grotesco  error  de  número,  de  tiempo, 
de  carácter.  Rosas  escedió  a  Tiberio,  a  Calígula, 
a  Nerón,  a  Eobespierre,  a  Danton,  a  Marat,  todos 
juntos.  Su  igual  es  apenas  Tamerlan,  con  sus  pirá- 
mides de  cabezas  humanas  en  medio  de  los  llanos. 

XVI. 

Bajo  la  planta  de  aquel  horrible  malvado  no 
podian  nutrirse,  como  de  hecho  era  evidente, 
sino  espíritus  enanos,  almas  raquíticas  i  villanas 
con  el  pábulo  del  miedo;  de  suerte  que  nos  sor- 
prende el  que  algunos  espíritus  viriles,  como  el  de 
Gutiérrez,  hubiesen  tardado  tanto  en  caer  bajo  la 
coyunda  del  tirano  o  en  huir  de  ella.  Gutiérrez 
sufrió  dentro  'de  Buenos  Aires  el  sangriento  yugo 
de  Rosas  hasta  1839,  en  que  fué  aherrojado. 

Antes  de  ese  castigo  glorioso,  porque  fué  purifi- 
cación, el  joven  matemático  habia  prestado  cierta 
fútil  cooperación  a  los  diarios  enfermos  de  ictericia 
que  se  publicaban  en  Buenos  Aires. — Uno  de  esos 
diarios,  redactado  por  Alberdi,  se  denominaba  la 
Modcu  —¿La  moda  de  qué?  ¿La  del  cintillo  punzó? 
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¿La  del  bigote  federal?  ¿La  del  chaleco  colorado? 
A  eso  era  a  lo  que  podía  dilatarse  la  literatura 
contemporánea  de  Buenos  Aires,  bajo  la  cincha 
i  la  rienda  de  un  domador  de  potros  chucaros 
que  se  burlaba  del  saber  humano,  que  se  creia 
médico  i  sacerdote,  i  que  reducía  todo  el  alcance 
de  la  intclij  encía  a  lo  que  contenia  el  diccionario 
de  la  lengua  castellana.       i 

XVII. 

Pero  por  lo  mismo,  si  bien  en  secreto,  la  juven- 
tud de  la  márjen  derecha  del  Plata,  en  medio  de 
la  cual  Gutiérrez  veía  deslizarse  sus  dias  con  in- 
grata esterilidad,  conspiraba,  i  cupo  a  un  poeta  la 
alta  gloria  de  haber  dado  la  consigna  de  la  reden- 
ción. Estévan  Echeverría,  el  Heredia  arjentino, 
fundó  la  sociedad  secreta  denominada  Asociación 
de  mayo,  nueva  Lojia  Lautarina  contra  el  despotis- 
mo domestico,  i  luego  el  látigo  de  Rosas  dispersó 
a  todos  sus  socios,  que  fueron  otros  tantos  venga- 
dores. Gutiérrez  estuvo  en  dura  cárcel  durante  tres 
meses,  i  solo  a  mediados  de  1839  pudo  refujiarse 
en  Montevideo,  donde  le  aguardaban  ya  todos  sus 
compañeros  de  propaganda  i  de  protesta. 

XVIII. 

Cuando  Gutiérrez  cruzó  furtivo  el  Plata  de  una 
orilla  a  otra,  no  era  un  hombre  conspicuo  ni  como 
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los  Várela,  ni  como  Paz  ni  como  Lavalle.  Era  un 
joven  de  treinta  años,  instruido,  laborioso,  mo- 
desto i  querido.  Pero  su  juventud  no  habia  tenido 
todavía  el  lucimiento  que  es  el  privilejio  del  cul- 
tivo de  las  letras  humanas.  Se  habia  recibido  de 
agrimensor  i  tal  vez  de  abogado,  si  bien  de  esto 
último  no  encontramos  mas  comprobante  que  su 
título  de  «doctor»,  calificativo  jenérico  del  cual  son 
tan  pródigos  ,los  arjentinos  como  los  peruanos, 
aplicándolo  a  veces  a  los  simples  profesores  o  a  los 
literatos. 

Pero  si  sobre  esto  cabe  alguna  duda,  es  evidente 
que  el  doctor  Gutiérrez  habia  aprovechado  sus 
años  juveniles  en  la  preparación  intelectual  que 
le  hizo  mas  tarde  tan  notorio.  Conocía  la  mayor 
parte  de  las  lenguas  vivas,  especialmente  el  fran- 
cés i  el  italiano,  lo  que  ha  hecho  decir  a  uno  de 
sus  críticos  que  como  escritor  era  mas  florentino 
que  castellano  en  su  dicción.  (1) 

Sin  embargo  de  esto,  en  los  viejos  pergaminos 
de  su  padre,  regalo  de  su  mocedad,  debió  el  joven 
aprendiz  encontrar  mas  de  un  modelo  de  la  noble 
lengua  patria  que  tanto  amara  i  admiró,  si  bien 
por  una  inconsecuencia  que  mas  tarde  le  habremos 
de  reprochar,  murió  repudiando  con  descortesía 
sus  honrosos  diplomas. 

(1)  Blanco  Cuartiu. — Mercurio  do  abril  1878. 
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En  una  palabra,  cuando  Gutiérrez  emigró  de 
Buenos  Aires  por  la  primera  vez,  era  mas  un  ope- 
rario que  un  artista,  mas  un  agrimensor  que  un 
literato. 

El  destierro  se  encargarla  de  haper  su  educación 
i  su  renombre. 

XIX. 

Acercábase  rápidamente  en  esa  época  la  crisis 
que  provocó  el  jeneral  Lavalle  i  que  terminó  des- 
pués de  tres  años  de  sangriento  batallar  en  una 
triple  trajedia,  esto  es,  en  la  muerte  casual  de  La 
valle  en  el  zaguán  de  una  casa  de  Jujuy,  el  pasc¿ 
de  la  cordillera  nevada  por  La-Madrid,  que  dejó 
sembrados  de  cadáveres  los  desfiladeros  de  Uspa- 
llata  (setiembre  de  1841),  i  por  último  el  sitio  de 
Montevideo. 

Comienza  en  esta  ciudad  la  verdadera  vida  pú- 
blica del  doctor  Gutiérrez,  sus  servicios  a  la  causa 
de  la  libertad,  sus  primeras  armas  en  la  literatura 
americana,  su  fama  de  escritor  i  de  crítico,  i 
también  la  larga  carpera  de  sus  peregrinaciones 
que  le  condujeron  años  mas  tarde  a  nuestro  suelo. 

XX. 

A  hacer  conocer  la  vida  del  doctor  Gutiérrez 
en  Montevideo,  dedicaremos  un  capítulo  por  se- 
parado. Pero  no  cerraremos  el  presente  sin  apun- 
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tar  un  dato  no  poco  singular  que  pone  de  mani- 
fiesto la  alta  personalidad,  que  al  menos  a  los 
ojos  de  Rosas,  asumía  el  escritor  desterrado. 

En  una  de  las  interminables  listas  de  proscrip- 
ción i  de  saqueo  que  Rosas  se  entre  tenia  en  forjar 
después  que  el  jeneralLavalle  i  «sus  salvajes  in- 
mundos i  asquerosos  unitarios»  tomaron  las  armas, 
figura  el  nombre  de  don  Juan  María  Gutiérrez, 
como  uno  de  los  ciudadanos  que  debian  suminis- 
trar diez  soldados  de  reemplazo  personal  al  ejér- 
cito federal,  i  aunque  en  esa  fecha  (febrero  8  de 
1840)  Gutiérrez  se  encontraba  ya  en  Montevideo, 
ís  posible  que  aquel  lo  ignorase  o  que,  sabiéndolo, 
por  sistema  i  por  taima  lo  inscribiese  como  a 
otros.  (1) 

Rosas  despreciaba  profundamente  a  los  literatos 
porque  escribían,  porque  publicaban  su  pensa- 
miento, porque  no  usaban  bigote  (i  Gutiérrez  no 
lo  usó  jamas),  i  porque  vestían  frac. 


(1)  Veáse  el  Archivo  citado  de  la  policía  de  Buenos  Aire», 
vol.  II.  púj.  3.35.  En  estos  mismo  dias  de  la  conmutación  del 
doctor  Gutiérrez,  se  leen  autógrafos  de  Rosas  en  que  inpone  diver- 
sos castigos  por  delitos  como  los  siguientes: — «Martin  Lacana 
es  de  frac  i  unitarto>.—X  la  cárcel. — Rosas  j> — «Juan  Navarros  es 
paquete  de  frac  i  unitario. — A  la  cárcel. — Rosase — «Manuel 
Jordán,  de  03  años,  es  hablantín,  salvaje  unitario  i  se  quitó  el 
Ligóte. — A  la  cárcel. — Rosag.'» 

I  así,  por  ese  estilo,  todos  los  domas. 
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Pero  no  debió  estimar  en  tan  poca  cosa  al  doc- 
tor Gutiérrez  cuando  creyó  que  aun  siendo  doctor 
valia  su  persona  diez  soldados. 

Rosas  como  caudillo  gastaba  en  esto  el  criterio 
i  la  ambición  del  indio  pampa.  Un  cacique  de  buen 
porte  i  mediana  nombradía  vale  en  los  toldos  por 
rescate  un  buen  piño  de  yeguas  alzadas.  Un  ca- 
pitanejo de  tribu  vale  al  menos  diez  mocetones. 

I  este  último  precio  era  el  que  Rosas  tenia 
asignado  en  sus  anales  secretos  al  joven  jeómetra 
que  acababa  de  escaparse  de  sus  manos. 

Veremos  en  breve  que  Rosas  no  se  liabia  equi- 
vocado en  su  avalúo. 


III 
EN  MONTEVIDEO, 

¿FUE  EL  DOCTOR  GUTIÉRREZ  UN  VERDADERO  POETA? 


«  Guti?rrez;Yh]auT<iux  chanteur  des  gloires  na- 
tionales.» —  (Alejaruhn  Dumns. —  Montevideo 
ou  la  Nouvelle  Troie.— Paris,  1850  páj.  62). 

I. 

Guando  de  noche,  disfrazado  i  jugando  su  cabeza 
en  el  vaivén  de  una  ola;  en  el  resplandor  de  una 
linterna,  en  él  silvato  de  un  sereno  de  patrulla,  es- 
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capóse  de  los  vijilantes  esbirros  de  Rosas  el  joven 
doctor  Gutiérrez,  i  amaneció  en  las  alegres  calles 
de  la  coqueta  Montevideo,  ninfa  heroica  recostada 
en  un  peñón  que  el  Plata  besa,  la  situación  de 
aquella  ciudad,  como  la  de  la  Banda  oriental  a  que 
sirve  de  elegante  metrópoli,  era  tan  estraña,  sin- 
gular i  fantástica  como  la  del  montón  de  cacicados 
que  tenia  Eosas  secuestrado,  a  manera  de  hato  de 
lobos,  bajo  su  sangriento  cetro  de  tirano. 

II. 

No  había  en  verdad  en  el  Uruguay  en  1840, 
Unitarios  ni  Federales,  como  los  que  desde  hacia 
diez  años  se  degollaban  dia  a  dia  con  incansable 
brazo  i  nunca  mellada  cuchilla  en  la  orilla  opuesta. 
Pero  reinaban  en  aquel  período  de  sanguinoso 
vértigo  los  bandos  de  Colorados  i  de  Blancos, 
que  alientan  todavía  sus  odios  i  sus  divisas,  si 
bien  amortiguadas  por  el  cansancio  i  por  el  im- 
pulso moderador  de  todos  los  progresos. 

Era  el  jefe  de  los  Colorados  i  presidente  en  esa 
época  de  la  pequeña  pero  noble  república  uru- 
guaya, el  famoso  jeneral  don  Fructuoso  Rivera, 
prototipo  del  gaucho  oriental,  bravo,  falaz,  dilapi- 
dador incorrejible  de  lo  suyo  i  de  lo  ajeno,  embus- 
tero i  mas  que  esto  incomparable  jinete,  discípulo 
i  brazo  derecho  del  terrible  Artigas,  este  verda- 
dero Atila  americano,  azote  por  tanto  i  columna, 
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alternativamente,  de  la  civilización  i  de  las  leyes, 
según  el  rumbo  que  su  caballo  de  guerra  tomaba 
en  la  llanura.  El  caudillo  de  los  Colorados  era,  sin 
embargo,  clemente  i  magnánimo,  i  bajo  su  go- 
bierno las  víctimas  del  puñal  de  Rosas  encontra- 
ban jeneroso  asilo  en  su  ciudad  i  en  su  tesoro, 
escaso  siempre,  pero  abierto  de  par  en  par  al  úl- 
timo venido.  Por  esto  le  aborrecía  Rosas  i  le 
habia  declarado  salvaje  unitario.  Para  Rosas  la 
hospitalidad  era  un  crimen,  porque  como  los  cha- 
cales no  tenia  guarida. 

III. 

Comandaba  a  los  Blancos,  es  decir,  a  los  hom- 
bres de  caudal,  a  los  hacendados  de  vacas,  a  los 
mercaderes  de  vara  i  de  balanza,  que  temian  la 
mano  insaciable  de  Rivera,  un  hombre  de  la  ciu- 
dad, educado,  hermoso  en  su  esterior,  pero  bestia, 
infame  i  villano  en  todos  los  repliegues  de  su 
alma  de  malvado:  el  famoso  don  Manuel  Oribe, 
lechon  de  tigre  que  la  pantera  de  Buenos  Aires 
amamantaba  a  sus  tetas.  Oribe,  después  que  el  tra- 
buco de  Santos  Pérez  quitó  del  medio  a  Quiroga, 
fué  el  Sejano  de  Tiberio. 

IV. 

Oribe  habia  sido  ministro  de  la  guerra  de  Ri- 
vera en  1834  i  le  sucedió  en  el  mando  supremo  en 
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1836,  gracias  a  las  influencias  do  los  ricos,  es  de- 
cir, de  los  Blancos  de  la  opulenta  ciudad  i  de  sus 
saladeros  que  la  hacen  cintura,  bordando  su  bahía. 
Pero  Rivera,  siempre  inquietó  i  siempre  pró- 
digo, montó  un  dia  a  caballo,  convocó  sus  lejiones 
de  gauchos  de  chiripá  colorado,  i  librando  una 
batalla  sangrienta  al  presidente  lejítimo  en  el 
Palmar  (1838)  lo  hizo  abdicar  como  un  esbirro 
pusilánime  i  refujiarse  en  Buenos  Aires. 

V. 

Rosas  recibió  al  presidente  destituido  con  los 
>  brazos  abiertos,  i  en  breve,  cuando  le  hubo  adivi- 
nado i  puesto  a  prueba,  confióle  para  ir  a  re- 
conquistar su  puesto  el  ejército  mas  lucido  que  la 
Santa  Confederación  habia  equipado  hasta  enton- 
ces para  esterminar  en  ambas  márjenes  del  Plata 
a  «los  salvajes,  inmundos  i  asquerosos  unitarios.» 
El  dictador  del  Plata  sabia  que  Oribe  era  un  je- 
neral  nulo  i  hasta  cobarde,  pero  sabia  al  mismo 
tiempo  que  después  de  Quiroga,  i  aun  con  prefe- 
rencia al  gaucho  riojano,  era  aquel  el  mejor  dego- 
llador que  servia  bajo  sus  banderas.  I  con  esto 
bastaba  para  sus  propósitos.  • 

VI. 

Al  pisar  tierra  amiga  el  doctor  Gutiérrez,  desa- 
rrollábanse en  el  interior  de  los  países  que  el  Pa- 
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rana  i  el  Paraguay  separan,  aquellos  graves  suce- 
sos; pero  la  capital  del  Uruguay  se  mecía  tranquila 
en  su  confianza,  en  su  peñón  i  en  su  opulencia. 
Habia  de  estraño  en  aquellos  países  i  enjeneral 
en  todas  las  repúblicas  españolas,  con  escepcion 
de  Chile,  donde  la  población  se  amontona,  que  las 
ciudades  en  raras  ocasiones .  sentían  el  estrepito 
de  las  armas.  Como  la  guerra  se  hacia  casi  esclu- 
sivamente  a  caballo  i  al  galope,  se  sabia  el  éxito 
o  rechazo  de  las  cargas  i  de  las  victorias  solo  por 
los  boletines  que  de  tarde  en  tarde  traían  los  chas- 
ques a  los  gobiernos  nominales  que  los  caudillos 
(simples  capataces  de  rebaño)  dejaban,  como  de 
prestado,  alas  poblaciones. — «Si  quieren  que  tenga 
infantes,  escribia.Kivera  a  sus  paisanos  de  Monte- 
video en  esa  época,  mándenme  negros.»  El  jinete, 
cabo  de  los  Treinta  i  tres,  consideraba  una  mengua 
todo  lo  que  no  fuese  empuñar  la  rienda  de  su  bri- 
dón i  la  lanza.  Por  eso  mismo  el  Chacho  cuando 
llegó  emigrado  con  La-Madrid  a  nuestro  suelo  (se- 
tiembre de  1841),  para  condensar  toda  su  desven- 
tura en  una  frase  a  los  que  le  interrogaban  por  su 
suerte,  solo  respondía  mirando  hacia  los  nevados 
Andes,  barrera  de  los  llanos: — «¡En  Chile...*  a  pié!» 

VIL 

No  fué  por  esto  estraño  que  en  medio  del  lejano 
estampido  del  cañón  se  entregase  la  culta  sociedad 
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ele  Montevideo  a  gustos  casi  pastoriles,  cultivando 
las  bellas  letras,  el  teatro  i  la  poesía. 

Los  emigrados  arjentinos  que  habian  precedido 

0  seguido  al  doctor  Gutiérrez  en  su  peregrinación 
a  la  playa  oriental,  eran  por  esa  época,  como  lo 
fueron  algo  mas  tarde  en  Chile,  los  activos  promo- 
tores de  ese  movimiento  intelectual,  i  esto  a  tal 
punto  que  el  mismo  gobierno  tomó  cartas  en  esas 
pacíficas  batallas  del  injenio,  i  ppr  decreto  de  6 
de  mayo  de  1841  ofreció  una.medalla  de  oro  al 
poeta  que  en  el  inmediato  anh'-ersario  de  la  inde- 
pendencia arjentina,  es  decir,  el  25  de  mayo,  pre- 
sentase en  un  concurso  público  el  mejor  canto  a  la 
patria  i  a  la  libertad. 

VIIL        * 

Entre  ocho  competidores  el  doctor  Gutiérrez 
obtuvo  el  codiciado  lauro,  premio  de  una  esforza- 

1  da  composición  en  verso  que  comenzaba  de  esta 
suerte: 

A  MAYO. 

Triunfos  i  glorias  en  la  lira  rnia 
Deben  hoi  resonar.  Cese  el  jemido 
Que  en  torno  al  polvo  del  campeón  caido 
Lanzara  el  alma  en  pavoroso  dia. 

Vengan  hoi  a  mi  sien  palmas  verdosa?; 
Porque  el  mustio  crespón  que  auuucia  el  llanto 
Hiela  la  mente  que  levanta  el  cauto 
Al  nivel  de  victorias  portentosas. 
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Palma  a  mi  sien!  mas  palma  entrelazada 
Con  albas  cintas  en  azul  teñidas, 
Que  son  colores  a  la  vez  queridas 
Del  cielo  hermoso  i  de  la  patria  amada. 

Palma  a  mi  sien;  recojimiento  a  mi  alma; 
Sublime  majestad  a  la  voz  rnia, 
Dad,  oh  mi  Dios!  dispensador  del  dia, 
Como  dais  tempestades  i  dais  calma. 

Todo  es  tuyo,  señor:  en  mi  creencia, 
Prodijios  de  los  hombre  i  conquistas, 
Creaciones  de  vates  o  de  artistas, 
Son  obra  tu3ra,  no  de  humana  ciencia. 

Jamás  alzara  el  pensamiento  al  cielo, 
A  contemplar  las  luces  de  tu  gloria, 
Sin  tenerte,  Señor,  en  la  memoria 
I  sin  mirar  compadecido  el  suelo. 

I  cuándo  pude  comprender  un  dia 
Lo  que  hicieron  los  hombres  del  Gran  Mayo, 
Ya  compredí  también  que  ardiente  rayo 
De  tu  luz  divinal  les  dirijia. 


IX. 


«Hecha  la  lectura  de  esta  pieza,  dice  un  ilus- 
trado compilador  arj  entino  que  acaba  de  dar  a  luz 
un  ensayo  sobre  el  doctor  Gutiérrez,  considerán- 
dolo mas  especialmente  en  su  carácter  de  bibliófilo 
i  de  bibliógrafo,  hecha  la  lectura  de  esta  pieza  el 
25  de  mayo  de  1841  en  el  teatro  de  Solis,  el  señor 
Presidente  declara  que  no  se  conoce  el  autor,  i  le 
invita  a  comparecer,  si  se  encuentra  presente.  Los 
ojos  se  dirijen  hacia  atrás.   Una  figura  joven  se 
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pone  de  pié,  i  un  aplauso  jeneral  saluda  al  noble 
cantor  de  las  glorias  americanas.  Atraviesa  la  pla- 
tea i  sube  al  proscenio,  entre  aplausos;  acredita  la 
identidad  de  su  persona,  i  preguntado  por  su  nom- 
bre, contesta  llamarse  Juan  María  Gutiérrez. 

«El  Presidente  pone  en  sus  manos  la  medalla 
de  oro,  con  esta  alocución: 

«He  aquí  el  lauro  consagrado  por  el  patriotismo 
al  sublime  cantor  del  gran  día  de  América.  Os 
habéis  hecho,  por  vuestro  noble  injcnio,  digno  de 
él  i  del  común  aplauso.» 

I  al  recibir  la  medalla  con  que  el  pueblo  orien- 
tal galardonaba  el  injenio,  el  poeta  laureado  con- 
testa en  los  términos  siguientes: 

«La  mas  alta  poesía  no  es  tan  elocuente  como 
este  acto,  para  demostrar  los  progresos  morales, 
debidos  al  gran  pensamiento  de  Mayo.  Yo  acepto, 
señor,  este  premio  con  reconocimiento;  i  donde 
quiera  que  me  arroje  la  ola  de  la  revolución  de 
mi  patria,  allí  lo  mostraré  para  probar  que  en  la 
República  Oriental  del  Uruguay,  han  echado  raí- 
ees  la  civilización  i  el  amor  a  la  libertad.»  (1) 

X. 

¿Merecía  el  canto  a  Mayo  del  joven  poeta   el 

(1)  Juan  María  Gutiérrez,  su  vida  i  sus  escritos:  por  Antonia 
Zinuy. — Buenos  Aires,  1878. 
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premio  acordado  por  el  tribunal  literario  de  Mon- 
tevideo? 

Ni  por  un  momento  nos  atreveríamos  a  poner 
en  duda  ni  ese  fallo  ni  su  justicia  distributiva. 

Pero  en  sí  misma  esa  composición  profunda- 
mente patriótica,  ¿es  un  canto  lírico,  una  inspira- 
ción del  alma,  una  obra  verdadera  de  poesía? 
¿Fué  un  verdadero  poeta  el  doctor  Gutiérrez? 

He  aquí  lo  que  sin  asumir  el  título  ni  los  arbi- 
trios pretenciosos  de   la  crítica,  no  vacilamos  en 
declarar  de  una  manera  adversa  a  la  memoria  i  a 
la  fama  poética  del  ilustre  literato  i  crítico  arjen-   ^^^^» 
tino. 

Desde  luego,  poeta  a  la  altura  de  Bello,  de 
Heredia,  de  Lozano  i  de  Olmedo,  el  cantor  de  Ju- 
nin  i  Miñarica,  no  alcanza  a  ser  ni  con  mucho  el 
cantor  laureado  de  Mayo,  por  alto  que  encumbren 
manos  amigas  el  pedestal  de  su  numen. 

La  dicción  de  ese  i  otros  variados  trabajos  de 
su  arte  puede  ser  correcta,  el  verso  parejo,  bien 
medido,  gramatical,  conforme  en  todo  a  la  métri- 
ca, esta  jeometría  del  oido.  ¿Pero  liai  en  su  com- 
posición bríos?  ¿Estalla  el  entusiasmo  como  el 
fuego?  ¿Brota  espontáneo  el  calor  del  alma,  re- 
móntase en  atrevjdo  vuelo  el  espíritu  a  lo  gran- 
dioso i  ensánchanse  las  imájenes  cual  en  el  cielo, 
en  el  mar,  en  la  pampa?  ¿Revélase  en  fin  lo  pro- 
fundo del  pensamiento,  la  poesía,  el-estro,    el  nú- 
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Bien',  del  cual  el  verso  es  solo  la  túnica  mas  o  menos 
bien  cortada  por  la  medida  cadenciosa  del  artí- 
fice? 

Ni  en  el  canto  de  Mayo  ni  en  ninguna  de  las 
composiciones  aun  las  mas  fáciles  i  lijeras  del  vate 
arjentino,  encontramos  nosotros,  sus  amigos  i  ad- 
miradores, como  escritor  i  como  crítico,  ni  agru- 
padas ni  sueltas  en  el  desorden  en  que  suele  estar 
el  oro  entre  las  arenas,  esas  condiciones  sin  civyo 
conjunto  i  sin  cuyo  vario  desaliño  no  existirá  ja- 
mas la  verdadera  poesía,  es  decir,  el  don  divino 
de  conmover,  de  exaltar,  de  conducir  el  espíritu 
'  cual  sobre  alas  de  luz  a  otras  rej  iones  que  no  sean 
el  árido  terruño  que  habitamos  bajo  la  viga  i  la 
teja,  o  recorriendo  en  monótomo  vehículo  la  pol- 
vorosa llanura  en  que  corre  el  tren  moderno  o  la 
antigua  galera  de  colleras.  La  poesía  sin  potentes 
alas  nos  hace  el  efecto  de  un  eunuco. 


XI. 


I  aun,  adelantando  un  tanto  mas  nuestro  juicio, 
ocúrresenos  que  hasta  la  escasa  fibra  que  aparece 
en  el  lánguido,  desigual  i  trabajoso  tejido  de  los 
versos  iniciales  que  ya  hemos  copiado  del  canto 
de  la  juventud  i  de  la  patria,  se  estingue  casi  por 
completo  en  el  desarrollo  del  tema,  porque  en 
seguida   aparecen   en  el  canto  premiado  estrofas 
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tan  opacas,  vulgares  i  aun  contrahechas   como  la 
siguiente: 

El  foro  que  pisamos 

I  que  al  nombrar  lo  historia 

Le  dará  el  apellido  de  Victoria 

Es  en  este  momento  la  aleatoria 

Urna  que  encierra  los  benditos  nombres,  etc. 

I  esta  otra: 

...Largo  i  prolijo 
Fué  el  largo  dominar  del  depostismo: 

Código  de  egoísmo 
Con  ultrajantes  leyes  nos  rejia 

I  en  menos  nos  tenia 
Que  a  bestia  dócil  la  altanera  España. 


¿Hai  en  todo  este  acomodo  artificioso,  lento, 
pobre,  en  el  que  parece  distinguirse  todavía  la  fa- 
tiga de  la  mano,  del  alma  i  de  la  frente,  hai  en 
este  himno,  honrado  i  patriótico,  pero  desprovisto 
de  calor  i  de  lirismo,  algo  que  pueda  ni  siquiera 
compararse  al  estro  verdaderamente  sublime  con 
que  Mármol  cantó,  dos  años  mas  tarde  en  aquella 
misma  ciudad  i  en  idéntico  aniversario  (25  de 
mayo  de  1843),  el  advenimiento  de  la  emancipa- 
ción del  Plata,  en  aquellas  inmortales  estrofas 
Al  sol  de  Mayo  que  concluyen  con  esta  grandiosa 
e  implacable  maldición  digna  del  Dante  como 
grito  i  como  profecía? 
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Miradlo,  sí,  miradlo.  No  veis  en  el  oriente 
Tifiándose  los  cielos  con  oro  i  arrebol? 
Alzad,  americanos,  la  coronada  frente: 
Ya  viene  a  nuestro  cielo  el  venerado  sol. 
El  sol  de  los  recuerdos,  el  sol  del  Chimborazo 
Que  nuestros  viejos  padres  desde  la  tumba  ven: 
Aquellos  que  la  enseña  de  mayo  con  su  brazo 
Clavaron  victoriosos  en  su  nevada  sien. 


Sí,  Rosas,  vilipendia  con  tu  mirar  siniestro 
El  sol  de  las  victorias  que  iluminando  está: 
Disfruta  del  presente,  que  el  porvenir  es  nuestro 
i"  entonces  ni  tus  huesos  la  América  tendrá. 

XII. 

¿O  hai  en  el  canto  premiado  de  18-11  una  sola 
imájen  que  pudiera  acercarse  a  lo  que  Bello  escri- 
bió sobre  la  Zona  Tórrida,  Heredia  al  pié  del  Niá- 
gara o  Lozano  en  su  apoteosis  de  Bolívar  o  el  de 
Napoleón? 

Ayer  cuaudo  era  niño  mi  madre  me  contaba 
La  historia  de  tres  siglos  que  América  escribió 
Contábame  que  un  hombre  (que  al  recordar  lloraba) 
Sobre  un  caduco  cetro  la  independencia  alzó. 

¿Quién  no  presiente  el  verdadero  jenio  del  poe- 
ta en  esa  sola  estrofa  que  anuncia  en  la  escena  del 
Nuevo  Mundo  la  aparición  i  la  obra  del  «Liber- 
tador»? 
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XIII. 


Para  justificar  todavía  mas  nuestro  juicio  in- 
trínseco, i  sin  provectar  sobre  la  lira  del  poeta 
laureado  de  Montevideo  el  ingrato  reflejo  de  ajena 
i  radiosa  inspiración,  permítasenos  todavía  copiar 
otra  de  las  estrofas  de  su  perezoso  canto  premia- 
do, porque  esa  estrofa  es  el  punto  culminante  de 
su  idea,  es  su  símbolo  i  su  carácter. 

El  pensamiento  de  Mayo 
Fué  una  sublime  esperanza 
De  dicha  que  no  se  alcanza 
Sino  en  el  volcar  del  tiempo, 
Porque  las  obras  humanas 
Crecen  entre  las  espinas 
O  truécanse  luego  en  ruinas 
Que  desbaratan  los  vientos. 

¿Era  el  doctor  Gutiérrez  o  no  era  poeta  lírico, 
poeta  verdadero  en  el  vasto  i  gráfico  sentido  de 
este  nombre  i  su  significado? 

XIV. 

Pero  aun  en  sus  composiciones  de  j enero  lijero, 
que  se  amoldaban  mas  a  la  índole  peculiar  de  su 
talento,  no  es  a  nuestro  juicio  mas  afortunado  el 
poeta  laureado,  porque  una  de  sus  concepciones 
mas  celebradas,    Los  Espinillos,  escrita  en  el  océa- 

7 
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no  en  1843,  concluye  así,  hablando  de  un  ena- 
morado que  llega  a  la  orilla  del  mar,  i  saltando  de 
su  potro  entra  en  una  barquilla: 

Porque  era  pez  en  las  olas 
I  león  en  el  rodeo: 
I  nadie  en  lanzar  las  bolas 
Ni  en  el  manejo  del  remo 

Le  igualó. 
Le  vela  dio  al  horizonte 
Cantando  en  risueña  voz : 
«  Tráeme  un  durazno  del  monte 
Amarillo  i  abridor 

I  abridor.» 
Era  encargo  de  su  bella, 
Entre  besos  se  lo  dio, 
€¡No  hai  durazno  como  ella/s» 
Añadió,  dando  un  adiós, 

El  cantor. 

¿Hai  poesía,  hai  gracia,  hechizo,  soltura  siquiera 
en  este  juguete?  ¿No  hai  todas  las  negaciones  de 
la  poesía,  aun  las  de  la  imitación  de  los  poetas  de 
la  escuela  de  Melendez  i  de  Arriaza,  que  el  cantor 
tuvo  en  esta  vez  presentes  sin  copiarlos? 

En  sus  composiciones  nacionales,  el  doctor  Gu- 
tiérrez es  mui  inferior  a  su  compatriota  i  amigo 
Estovan  Echeverría,  i  cuando  elije  temas  vulgares 
queda  a  cien  leguas  de  Ascasubi,  el  lejítimo  pa- 
yador de  la  Pampa. 
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XV. 

En  Chile  no  tuvo  tampoco  el  doctor  Gutiérrez 
mejor  estro  ni  mejor  fortuna  como  poeta.  I  por 
no  alargar  demasiado  este  ensayo,  vamos  a  repro- 
ducir únicamente  una  de  sus  composiciones  mas 
breves  pero  íntegra  que  dice  así: 

A  UNA  COPIAPINA. 

Todo  es  plata  en  Copiapó. 
Habrá  pueblo  mas  monótono! 
En  barra,  en  pina  o  en  pella, 
Siempre  ese  metal  o  lodo, 
Se  prende  del  corazón 
Como  de  la  tierra  el  hongo. 
Solo  la  mujer  allí 
No  es  de  plata...  ni  de  oro, 
Sino  de  la  dulce  pasta 
Que  llaman  carne  los  teólogos. 
Verdaderas  hijas  de  Eva 
Han  heredado  del  pomo 
I  le  han  dividido  en  dos 
Que  dan  latidos  armónicos. . . 
Poned  el  oido  i  dormid 
A  esa  música,  hombre  estólido, 
Que  veta  que  no  es  de  amor 
Libro  es  que  se  vuelve  prólogo, 
I  quien  se  envejece  en  leerlo 
O  es  un  leso  o  es  un  loco. 

XVI. 

El  doctor  Gutiérrez,  eximio   matemático,    hijo 
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de  un  contador,  discípulo  de  un  injeniero  que 
habia  hecho  versos  por  decreto  (como  el  doctor 
Yera  en  Chile),  i  empleado  durante  su  primera  ju- 
ventud en  una  árida  oficina  de  líneas,  de  números 
i  de  planos  lavados  al  temple,  no  poseía  indudable- 
mente una  naturaleza  poética,  ni  siquiera  una 
organización  armónica  i  cadenciosa,  como  las 
hai  en  ciertos  rimadores  espontáneos  que  amol- 
dan el  verso  al  oido  sin  que  por  esto  vibre  en  el 
aire  el  metal  dulce  o  sonoro  de  la  inspiración. 

Por  este  defecto  de  número  en  un  hombre  de 
números,  su  versificación  misma,  si  bien  ajustada 
a  la  mecánica,  como  las  piezas  de  un  ensamble,  no 
halagan  el  tímpano  como  no  fascinan  el  entendi- 
miento con  el  brillo  de  la  forma,  con  la  ampulo- 
sidad del  ropaje,  ni  siquiera  con  el  selvático  i  de- 
sordenado tropel  de  las  imájenes  incultas,  que  en 
los  poetas  verdaderos,  son  como  un  distintivo  de 
fuego,  no  obstante  los  defectos  esteriores  del  me- 
tro i  de  la  forma. 

XVII. 

El  doctor  Gutiérrez  tenia,  sin  embargo,  como 
hombre,  un  corazón  afectuoso,  una  alma  impresio- 
nable, i  cuando  se  dejaba  ganar  por  la  ternura  i 
el  sentimiento,  solia  producir  estrofas  fluidas  i  es- 
pontáneas (cualidades  estas  dos  últimas  sumamen- 
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te  raras  en  sus  poesías),  sin  que  dejen  de  notarse 
por  esto  de  cuando  en  cuando  los  tropezones  que 
su  mal  enseñada  musa  daba  en  los  caminos  del 
arte,  buscando  en  la  oscuridad  el  hilo  roto  de  la 
inspiración  poco  durable.  v 

Mas  adelante,  es  posible,  por  esto  i  como  una 
cariñosa  indemnización  de  la  crudeza  de  nuestro 
juicio  presente,  que  entreguemos  a  la  publicidad 
en  este  ensayo  alguna  pieza  doméstica  del  antiguo 
emigrado  que  cantó  nuestro  cielo  i  nuestros  hoga- 
res siempre  con  estro  cariñoso.  ■ 

XVIII. 

En  el  orden  estrictamente  lírico,  tal  vez  lo  mejor 
porque  es  lo  mas  poético  que  Gutiérrez  escribió 
en  verso  de  cuanto  de  él  conocemos,  es  su  com- 
posición a  la  Independencia  de  Chile,  publicada 
en  Valparaíso  el  18  de  setiembre  de  1845.  De  ella 
citaremos  por  esto  algunas  estrofas  en  el  lugar 
oportuno  i  cuando, — después  de  haber  dado  a  co- 
nocer, como  creemos  haberlo  hecho  al  presente,  al 
poeta  mediocre,  simple  rimador  por  el  estilo  de 
su  maestro  i  jefe  en  la  oficina  topográfica  de  Bue- 
nos Aires,  el  doctor  López  Planas,  autor  de  la  can- 
ción arjentina  (tan  prosaica  como  la  de  Chile), 
— hayamos  hecho  justicia  al  eminente  crítico  i  es- 
critor americano. 
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XIX. 

Entre  tanto  a  .fin  de  dar  remate  a  este  tema  que 
tal  vez  compromete  nuestro  escaso  criterio,  no  asi 
nuestra  imparcialidad,  nos  será  permitido  decir 
que  los  versos  del  ilustre  decano  de  la  literatura 
del  Plata  nos  parecen  casi  tan  mediocres  como 
los  de  sus  paisanos  Vera  i  Lafinur,  (que  fueron 
en  su  época  poetas  mui  celebrados  en  Chile),  i 
sea  dicho,  ademas,  en  pro  de  su  lejítima  gloria  de 
escritor  en  prosa,  tan  malos  como  los  Cervantes. 

£  XX. 

Estp  no  nos  privará,  sin  embargo,  de  hacer  cono- 
cer mas  adelante  una  que  otra  composición  ocasio- 
nal del  poeta  laureado  de  Montevideo,  sea  que  ca- 
racterizen  una  situación  de  su  vida  o  de  las  crisis 
múltiples  i  variadas  porque  atravesara  en  su  ca- 
rrera de  peregrino;  sea  que  las  ofrezcamos  en 
honesto  beneficio  de  los  que  no  participen  de 
nuestra  opinión  o  posean  mejor  gusto  que  el  de 
quien  jamas  ha  perfilado  un  verso  en  rima  al- 
guna. 

I  aun  en  anticipo  de  esta  buena  fe  empeñada 
agregaremos  al  concluir  este  espinoso  capítulo,  que 
entre  las  setenta  i  ocho  composiciones  en  verso 
que  con  el  sencillo  título  de  Poesías  publicó  el 
doctor  Gutiérrez  en  1869,  encuéntrase  una  que  se 
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titula  «maestro  ciruela»  i  cuya  primera  estrofa,  de 
fácil  aplicación,  es  la  siguiente: 

«Nuestro  capitán  Araña 

Ya  no  quiere  ser  marino, 

Ha  tomado  otro  camino 

Porque  es  mudable  alimaña: 

Hoi  es  el  maestro  ciruela, 

Que  no  sabe  leer  i  pone  escuela.^  ( 1 ) 


IV 

EN  EUROPA, 

I. 

Mientras  la  distraída  i  hermosa  capital  del  Uru- 
guay sentia  deslizarse  dulcemente  los  dias  de 
su  inquietud  escuchando  el  blando  cantar  de  sus 
trovadores  emigrados,  desenlazábase  en  sus  cam- 
pañas el  largo  i  sangriento  problema  de  cuál  de  sus 
caudillos  montados  habría  de  ser  definitivamente 
su  amo  i  su  azote. 

El  alevoso  Oribe,  presidente  legal  sin  embargo, 
venia  avanzando  con  un  ejército  de  degolladores 
adiestrados  cuyo  lema  era   éste: — Leyes,   Oribe  o 

(l)Poesías  de  Juan  María  Gutiérrez. — Buenos  Aires,  1869. 
1  vol.  8."  de  336  pajinas. 
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muerte!;  i  después  de  haber  deshecho  a  Lavalle 
que  habia  tomado  las  armas  para  ayudar  a  los 
orientales,  (secundado  a  su  vez  abiertamente  por 
los  franceses),  en  la  célebre  jornada  de  Quebracho 
Herrado,  quebrantó  totalmente  sus  reliquias  en 
la  temeraria  batalla  de  Faimallá,  librada  por  el 
jeneral  unitario  a  las  puertas  de  la  ciudad  de  Tu- 
cuman  (setiembre  de  1841). 

Fué  el  resultado  de  ese  desastre  que  replegán- 
dose Lavalle  hacia  el  norte  fuera  muerto  por  la 
bala  de  un  montonero  en  las  calles  de  Jujuy; 
que  La-Madrid,  su  segundo,  atravesase  los  nevados 
^  ^   Andes  por  el  oriente,  refujiándose  en  Chile  des- 

pués de  horribles  calamidades  en  los  hielos;  i  por 
último,  que  el  vil  sayón  de  Kosas  ya  nombrado, 
hiciese  clavar  en  la  plaza  de  Tucuman  la  cabeza 
de  su  ilustre  gobernador  i  noble  cabeza  de  la  liga 
del  interior  contra  el  tirano,  don  Marcos  F.  Ave- 
llaneda, padre  del  actual  presidente  de  la  Confe- 
deración Arj  entina. 

Tuvo  este  holocausto  lugar  el  3  de  octubre  de 
1841. 

II. 

Pacificado  el  centro,  el  norte  i  el  oriente  de  la 
Confederación  Arjentina  por  el  cuchillo,  Oribe 
torció  bridas  al  poniente  para  castigar  a  Rivera, 
no  tanto  como  a  aborrecido  rival  sino  como  alia- 


JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ.  57 

do  del  salvaje  unitario  Lavalle,  i  para  quitarle 
del  pecho  la  banda  de  que  se  decia  despojado. 

Encontráronse  los  dos  ejércitos  a  orillas  de  un 
estero  en  la  provincia  de  Entre-Kios,  llamado 
Arroyo  Grande,  el  6  de  diciembre  de  1842,  i  des- 
pués de  espantosa  carnicería  fueron  barridos  por 
la  metralla  los  escuadrones  orientales,  i  obligado 
Rivera  a  repasar  el  Uruguay  con  un  puñado  de 
jinetes  fujitivos  i  descorazonados. 

A  la  matanza  del  cañón  siguióse  la  del  puñal 
después  de  la  derrota.  En  Quebracho  hondo  i  en 
Faimallá,  Oribe  se  había  contentado  con  segar  a  ^ 
cuchillo  la  flor  del  ejército  unitario.  Pero  en  el^^ 
Arroyo  Grande  no  se  dio  el  trabajo  de  elejir  ni 
de  entresacar  como  en  el  corral  de  encierra:  hizo 
degollar  en  una  sola  tarde  556  jefes  i  soldados 
orientales,  i  pasó  adelante...  Era  esto  lo  que  aque- 
lla fiera  domesticada  en  jaula  de  oro  (porque 
hemos  dicho  ya  que  Oribe  no  era  gaucho  sino  pa- 
tricio «de  Montevideo)  llamaba  ejecutar  cautivos 
«en  la  forma  ordinaria. »  I  tenia  en  ello  razón  por- 
que la  cuchilla  del  gaucho  es  mucho  mas  espedita 
que  todo  otro  jénero  de  esterminio.  El  ejecutor, 
puesto  tras  de  la  víctima,  hiende  su  rodilla  de- 
recha en  la  cintura  i  cojiendo  su  cabellera,  cual 
•la  crin  del  potro,  en  la  mano  izquierda,  derríbalo 
hacia  atrás  i  de  costado,  de  modo  que  la  nuez  de 
la  garganta   quede  desnuda,  i  allá  va  de  un  solo 
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tajo  la  cabeza.  Así  un  carnicero  de  oficio  puede 
despachar  cien  prisioneros  por  hora, — «en  la  for- 
ma ordinaria» — i  de  aquellos  traíalos  por  cuadri- 
llas el  satélite  de  Rosas. 

En  otra  parte  hemos  observado  que  «el  ramo 
municipal  de  carnes  muertas»  se  llamaba  en  aque- 
llos tiempos  en  todo  el  ámbito  de  las  provincias 
arjentinas  el  ramo  de  degolladeros.  De  todas  ma- 
neras era  mucho  mas  breve  el  despacho  del  bí- 
'pedo-hombre  que  del  cuadrúpedo-novillo,  porque 
este  tiene  astas  i  patea.  El  mono  cuadrumano 
de  las  selvas  limítrofes,  que  tiene  sus  mandíbulas 
V^pobladas  de  agudos  incisivos,  es  todavía  mas  re- 
sistente al  cuehillo  que  el  ser  de  alma  inmortal 
maniatado  por  el  laque.... 

Entre  tanto,  estando  al  testimonio  verídico  del 
secretario  del  jeneralísimo  de  los  salvajes  unita- 
rios, don  Félix  Frias,  no  hizo  ejecutar  aquel  no- 
ble caudillo  durante  sus  desastrosas  campañas  mas 
de  diez  reos;  i  éstos,  en  su  mayor  número,  fueron 
de  su  propio  ejército  por  desertores  o  por  crue- 
les. (1) 

III. 

Sabían -entre  tanto,  Oribe  i  sus  lugar  tenientes  de 
a  caballo,  que  lo  único  que  agradaba  a  Rosas  era 

(1)  Félix  Friaa.  La  gloria  del  tirano  Rosas. 
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contar  el  número  de  cabezas  asi  despachadas  «en 
la  forma  ordinaria»,  i  por  esto  aquellos  malvados, 
mataban,  mataban  i  mataban.  No  conocian  otra 
lei  de  la  guerra  que  la  lei  del  cuchillo.  Urquiza, 
oscuro  entonces,  ansiaba  distinguirse  i  entrar  en 
la  gracia  del  tirano,  después  de  las  torpezas  de  su 
predecesor  Echagüe,  gobernador  de  Entre-Rios, 
que  según  su  vencedor,  el  ilustre  Paz,  no  era 
cruel  sino  vil.  Para  conseguir  su  objeto  de  un  solo 
golpe,  Urquiza,  invadiendo  el  Uruguay  después 
de  Oribe,  i  para  sostenerle  en  el  asedio  de  Mon- 
tevideo, dobló  la  parada  de  éste  en  el  Arroyo  »w 
Grande,  i  después  de  la  batalla  de  la  India  Muerta^^ 
en  que  salió  vencedor  (marzo  28  de  1845),  hizo 
fusilar  novecientos  prisioneros.  Urquiza  no  se 
equivocó  en  su  cálculo.  Fué  el  hombre  que  mas 
alto  levantó  Rosas,  i  por  eso,  cuando  el  tirano  ya 
viejo  i  obeso  descuidóse,  el  gaucho  entreriano  jo- 
ven i  brioso  todavía,  echólo  de  su  guarida  a  caba- 
llazos 

IV. 

Cuájase  sola  la  sangre  en  las  venas  al  leer  en 
detalle  la  marcha  de  aquellos  dos  vándalos,  Oribe 
i  Urquiza,  hacia  Montevideo  después  de  sus  vic- 
torias. «Preguntado,  dice  un  libro  de  historia  local 
de  Montevideo,  el  teniente  del  1.°  de  línea  don  Pe- 
dro Toses,  escapado  del  ejército  de  Oribe  algunos 
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días  después  del  desastre  de  Arroyo  Grande,  pre- 
guntado «¿qué  siguió  después  de  esta  espantosa 
matanza  hasta  su  evasión  y  cómo  se  verificó  esta? 
Dijo:  que  lo  que  pasó  el  enemigo  a  este  lado  del 
Uruguay,  degollaron  en  la  plaza  del  Salto  a  un  es- 
tranjero  llamado  Ferrer,  casado  de  pocos  dias, 
cuya  familia,  que  estaba  a  media  cuadra  de  la  eje- 
cución, lloraba  a  gritos:  después  degollaron  dos 
oficiales  de  caballería  que  tomaron  del  ejército  del 
Señor  Presidente  Rivera,  saquearon  las  casas  de 
éstos  i  violaron  sus  familias.  Que  el  ejército  siguió 
{~  su  marcha  hasta  el  Arroyo  Grande  (lugar  distinto 
■Üel  de  Entre-Ríos  y  que  lleva  el  mismo  nombre 
en  la  Banda  Oriental),  estancias  del  Presidente. 
Rivera:  que  allí  ordenó  Oribe  que  se  incendiasen 
las  casas  i  carneasen  (el  ganado)  a  discreción: 
que  en  las  Averias,  degollaron  siete  chinas  prisio- 
neras, tomadas  allí  pertenecientes  al  mismo  ejér- 
cito del  jeneral  Rivera:  en  el  Rio  Negro,  fueron 
degollados  dos  correntinos  de  doce  que  estaban 
prisioneros  i  desertaron:  que  en  el  Yi,  empezó  a 
picar  la  deserción  en  el  batallón  Rincón,  compues- 
to en  su  mayor  parte  de  correntinos,  y  en  ven- 
ganza los  del  batallón  Maza  degollaron  a  los  co- 
rrentinos que  traian:  en  el  paso  de  Villas  Rosas,  en 
el  mismo  Yi,  trajeron  un  joven  que  dijeron  ser 
mayor  del  ejército  Nacional,  y  lo  degollaron,  en 
Canelo  Grande:  en  una  fuerte  guerrilla  con  la 
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fuerza  del  jeneral  Medina,  cayeron  seis  soldados 
prisioneros  y  fueron  degollados  y  lo  fué  también 
un  vecino  de  aquellos  parajes,  francés  de  nación, 
en  cuya  casa  paró  el  jeneral  Medina,  al  que  mató 
el  mismo  Oribe  de  dos  puñaladas  por  no  haber 
avisado  el  huésped  que  habia  tenido:  que  llegado 
el  ejército  enemigo  a  Mazoña,  se  presentó  un  ca- 
nario quejándose  de  que  los  soldados  de  la  infan- 
tería le  habian  destruido  una  siembra  de  sandias 
y  porque  agregó  que  las  tropas  de  la  plaza  no  ha- 
cian  tanto  daño  Oribe  se  irritó  y  lo  mató  con  su 
mano.»  (1) 

En  este  itinerario  de  matanza  que  abarca  apé-, 
ñas  dos  o  tres  jornadas,  la  palabra  degüellos  ocurre 
ocho  veces.  Esa  era  la  «forma  ordinaria»  i  no  hai 
por  tanto  por  que  aterrarse  ni  estrañarlo. 

y. 

En  alas  del  viento  habia  llegado  entre  tanto  a 
Montevideo  el  12  de  diciembre  de  1842,  la  noticia 
de  la  derrota  del  6  i  de  la  marcha  triunfal  de  Ori- 
be, que  cual  onza  cebada  en  disperso  rebaño,  vol- 
via  otra  vez  a  su  vieja  guarida. 

I  fué  entonces,  desde  ese  propio  dia,  cuando  co- 
menzó la  epopeya  americana,  cuya  acción  se  ha 
dilatado  durante  nueve  años  i  que  ha  pasado  ya  a 

(1)  Recuerdos  del  sitio  de  Montevideo,  vol.  I. 


? 


62  JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ. 

la  historia  con  el  nombre  de  «Sitio  de  Montevi- 
deo.» 

Hallábase  por  fortuna  a  la  cabeza  de  los  emi- 
grados arjentinos  eljeneral  Paz,  i  cuando  cuatro- 
cientos de  sus  compatriotas  se  presentaron  a  la 
puerta  de  su  alojamiento  a  pedirle  salvara  la  ciu- 
dad que  era  su  último  albergue,  contestó  estas  pa- 
labras que  fueron  una  profecía  militar. — «Si  Oribe 
me  da  quince  dias,  no  toma  la  plaza.» 

Oribe  le  dio  dos  meses,  i  la  plaza  nunca  fué  to- 
mada. 

VI. 

El  doctor  Gutiérrez  participó  naturalmente  con 
su  persona  i  con  su  influencia  de  emigrado  en 
aquellas  supremas  resoluciones.  No  era  hombre 
de  armas  tomar  como  Paz  i  como  Mitre,  pero  sa- 
bia mover  en  el  patriota  i  en  el  soldado  los  resor- 
tes que  convierten  las  armas  en  instrumento  de 
salvación  i  de  victoria,  i  a  esto  limitó  su  acccion 
durante  los  primeros  meses  del  sitio,  al  cual  en  su 
calidad  de  escritor  cooj)erara.  Desde  1841  habia 
publicado  en  efectojunto  con  el  fogoso  e  implaca- 
ble Eivera  Indarte,el  autor  de  las  Tablas  de  sangre 
de  la  dictadura  de  Rosas,  un  periódico  de  ocasión 
titulado  el  Tirteo,  para  infundir  el  entusiasmo  de 
la  resistencia;  i  otra  hoja  con  el  título  de  Muera 
liosas!  para  conservar  caliente  el  odio  al  tirano. 
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En  esta  publicación  cooperaron  con  Gutiérrez, 
Albercli,  su  amigo  inseparable  i  mas  antiguo,  el 
poeta  Echeverría,  Cañé,  i  entre  otros,  un  capitán 
de  artillería  que  era  apenas  un  mancebo  de  veinte 
años  i  mandaba  una  de  las  baterías  de  la  defensa; 
ese  artillero  escritor  era  don  Bartolomé  Mitre, 
mas  tarde  presidente  de  la  República  Arjentina  i 
autor  de  la  vida  de  Belgrano,  libro  que  vale  bien 
un  «período  constitucional.» 

Gutiérrez,  con  la  actividad  de  espíritu  que  le 
caracterizó  hasta  pocos  minutos  antes  de  su  fin, 
fundó  también  en  Montevideo,  en  coloboracion 
con  Alberdi,  Mitre,  Cañé,  Frias,  Echeverría,  los  dos^^ 
ilustres  Várela,  Tejedor  i  el  distinguido  bibliófilo 
i  literato  oriental  don  Andrés  Lamas,  el  periódico 
de  propaganda  ¡eolítica  i  literaria  titulado  El  Ini- 
ciador, i  dando  camino  a  sus  empresas  de  colector 
i  de  crítico  que  en  breve  haria  salir  de  las  pren- 
sas de  Chile  la  primera  ofrenda  digna  de  ellas 
en  el  arte  literario  i  tipográfico,  la  América  Poéti- 
ca, comenzó  a  publicar  en  Montevideo  una  reco- 
pilación de  versos  escojidos  con  el  título  de  Poetas 
del  Eio  de  la  Plata. 

Debió  el  doctor  Gutiérrez  a  estas  labores  que 
eran  verdaderamente  de  su  escuela  i  de  su  índole, 
el  honor  de  que,  cuando  a  los  primeros  disparos  del 
asedio,  en  abril  de  1843,  se  fundara  por  los  Várela 
i  por  Lamas  el  Instituto  Histórico  cíe  Montevideo, 
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fuese  designado  como  uno  de  los  miembros  fun- 
dadores, propuesto  en  una  terna  que  por  sí  sola 
era  una  alta  honra:  sus  dos  compañeros  de  ins- 
cripción previa  fueron  San  Martin  i  Blvadavia. 

VII. 

Militarizada  la  defensa  de  Montevideo,  el  doc- 
tor Gutiérrez  no  tenia  va  campo  en  que  ejercitar 
sus  facultades  puramente  literarias,  i,  en  conse- 
cuencia, reuniendo  al  gamos  pobres  recursos  diri- 
jióse  a  Europa  en  compañía  de  su  jemelo  Alberdi, 
embarcándose  por  el  mes  de  abril  en  un  bergantín 
de  comercio  llamado  Edén,  que  lo  condujo  a  uno 
de  los  puertos  de  Francia. 

VIII. 


Para  entretener  las  horas  de  larga  i  monótona 

navegación,  escribió  Gutiérrez,   al  vaivén  de  las 

olas,  muchas  composiciones  en  verso,  algunas  de 

las  cuales  rejistra  su  libro  de  Poesías  con  el  título 

Deseo,  Domingo,  El  Ave  en  el  Mar  i  otras  que  no 

creemos  sean  mejores  muestras  de  su  inspiración 

poética  que  las  que  ya  hemos  recordado,  i  de  las 

cuales  queremos  solo   reproducir  este  fragmento 

escrito  en  el  mar  el   domingo  23  de  noviembre 

de  1843. 

Entre  las  flores  del  Edén  perdido 
Pusiste  al  hombre,  tu  postrer  hechura, 
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/  en  sus  curvos  anillos  escondido 
Al  primer  seductor  de  la  hermosura. 

7"  viendo  que  era,  bueno 
Cuanto  la  meóte  creó,  sublime  gozo 
Iluminó  tu  faz,  llenó  tu  seno,  etc. 

Pero  sin  el  propósito  de  insistir  mas  largamen- 
te en  esta  tarea  crítica,  que  no  nos  es  simpática, 
vamos  a  aducir  aquí,  todavía,  una  prueba  que  nos 
parece  palmaria  de  que  el  doctor  Gutiérrez  nunca 
fué  poeta  en  el  sentido  propio,  amplio  i  espontá- 
neo de  esta  palabra  i  de  su  significación  moral  e 
intelectual. 

Con  motivo  de  su  viaje  en  el  Edén,  el  doctor  ^ 
Alberdi,  uno  de  los  mas  eminentes  publicistas  de 
la  América  española,  pero  tan  escaso  poeta  como 
cualquiera  otro  ilustre  prosista  de  nuestro  conti- 
nente, borroneó  a  bordo  una  especie  de  poema  «en 
prosa»  al  cual  dio  el  nombre  del  equipaje  que  lo 
conducía  a  lejanas  playas. 

Pues  bien,  el  doctor  Gutiérrez,  emprendió  ver- 
ter en  verso,  es  decir,  hacer  poesía,  el  pensamien- 
to i  la  prosa  de  su  amigo,  i  en  este  solo  rasgo,  a 
nuestro  humilde  entender,  comprobó  el  literato 
arjentino  que  no  era  ni  podia  ser  poeta,  sino  un 
simple  versificador.  Un  posta  verdadero  quebra- 
ría mil  plumas  antes  de  acometer  la  paráfrasis  del 
pensamiento  ajeno,  vertido  en  llano  estilo:  porque 
la  inspiración  propia  así  encadenada  i  formando  un 
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solo  tomo  con  el  diccionario,  la  gramática  i  la 
rima,  moriría  sofocada  o  estallaría  dentro  de  sí 
misma,  como  una  encuademación  cuyas  costuras 
hubiesen  sido  forzadas  por  inesperto  obrero. 

Comprendemos  sin  dificultad  que  un  poeta  se 
haga  traductor  de  otro  poeta,  porque  queda  toda- 
vía libre  el  campo  de  las  formas,  de  las  imájenes 
i  del  método.  Pero  «versificar  un  poema  en  prosa» 
párécenos,  si  la  palabra  no  es  desmentida,  un  ver- 
dadero «poeticidio.» 

I  así  con  ese  título — «.Fragmentos  del  Edén, poe- 
ma versificado  en  el  mar»,  ha  publicado  el  doctor 
C  Gutiérrez  su  ingrato  trabajo,  dividido  en  varios 
■cuadros,  que  se  titulan  La  Partida, — La  Tempes- 
tad,— Después  de  la  tormenta, — Nuevos  climas, — El 
bautismo  de  la  Linea, — El  Ecuador, — El  Mar  es  el 
Parnaso  de  la  musa  moderna,  i — La  Navegación, 
todos  los  cuales  son  indudablemente  temas  mas  o 
menos  prosaicos  i  tratados  mas  o  menos  prosaica- 
mente. 

Para  justificar  lo  último  que  decimos  no  quere- 
mos citar  sino  un  fragmento  de  este  ^ocína,  que  es 
el  primero  que  cae  bajo  nuestra  mirada  al  abrir  el 
libro,  a  propósito  del  bautizo  en  la  Linea,  (páj.  240) 

El  capitán  entre  tanto 

Muí  calladita  la  boca 

Al  Dios  Colector  exhibe 

La  lista  de  cuanta  cosa 

Lleva  de  figura  humana, 


JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ.  07 

En  la  nave  que  custodia. 
I  el  Dios  que  conoce  a  todo 
El  que  ha  pasado  sus  postas, 
A  los  transeúntes  novicios 
Infantes,  viejos  o  mozas, 
I¿a  contribución  impone 
I  sus  ministros  la  cobran. 

IX, 

Uno  de  los  fragmentos  del  poema  versificado  del 
doctor  Gutiérrez,  contiene  sin  embargo  una  idea 
peregrina  i  verdaderamente  poética;  pero  que  a 
nuestro  entender  es  falsa  en  el  fondo,  cuando  insi-*^ 
mía  que  «el  mar  es  elParnaso  de  la  moderna  musa^r 

Es  cierto  que  la  mayor  parte  de  los  poetas  ar- 
gentinos i  especialmente  Echeverría  i  Mármol,  que 
son  tal  vez,  no  solo  los  dos  mas  populares  bardos, 
sino  los  dos  verdaderos  poetas  del  Plata,  han 
cantado  el  mar,  i  el  último  estensamente  en  su 
poema  El  Peregrino,  compuesto  cuando  en  1844 
intentó  pasar  a  Chile  por  el  cabo  de  Hornos,  cu- 
yas borrascas  le  rechazaron.  Pero  eso  es  porque 
los  poetas  del  Plata  han  nacido  como  las  gaviotas 
a  la  orilla  del  mar  i  es  fuerza  canten  a  su  ele- 
mento. El  mar  no  tiene  por  que  ser  hoi  un  tema 
poético  distinto  de  lo  que  ha  sido  desde  la  crea- 
ción, i  tal  vez  mas  exacto  seria  decir  que  lo  que 
ha  hecho  poetas  por  fuerza  a  la  mayor  parte  de 
los  escritores  /irjentinos,  no  ha  sido  Neptuno  sino 


C8  JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ. 

Rosas,  que  los  lanzó  en  frájiles  quillas  a  todos  los 
vientos  i  a  todas  las  olas. 

También  el  ánjel  divino 
Con  inspiración  nos  habla 
De  Dios,  i  escribe  su  nombre 
Sobre  mares  i  borrascas... 


Yo  comparé  cou  los  mares 
La  inmensidad  de  sus  alas, 
I  son  como  las  del  cóndor 
Al  lado  de  la  torcaza.  ( 1 ) 


X. 

\"  En  cuanto  a  los  viajes  del  doctor  Gutiérrez  por 
íiuropa  conocemos  mui  poco  fuera  de  lo  que  dice 
su  biógrafo  señor  Zinny  en  este  breve  renglón. 
«El  señor  Gutiérrez  visitó  casi  toda  la  Italia,  par- 
te de  Suiza  i  de  Francia.» 

Parécenos,  sin  embargo,  por  esto  i  por  las  fe- 
chas esparcidas  en  su  libro  de  Poesías,  que  aquel 
viaje  fué  una  simple  escursion  de  literato  pobre  i 
de  peregrino  político,  porque  habiendo  salido  de 
Montevideo  en  abril  de  1843,  existen  composicio- 
nes datadas  en  noviembre  de  ese  mismo  año  en  el 
golfo  de  Gascuña,  en  el  viaje  de  regreso,  i  otros 
en  la  Lagoa  dos  Patos  (Brasil)  en  1844. 

Parece,  en  efecto,  que  el  doctor  Gutiérrez  pasó 


(1)  Fragmento  del  Edén.  «El  mar  es  el   Parnaso  de  la  Musa 
Moderna.» 
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la  mayor  parte  de  este  último  año  en  aquel  impe- 
rio, porque  mas  tarde  publicó  un  estudio  sobre  la 
colonia  de  San  Leopoldo  en  la  provincia  del  Kio 
Grande  del  Sur  en  el  Brasil,  i  aun  existe  una  com- 
posición Al  autor  del  Peregrino  datada  en  Rio 
Janeiro  el  14  de  enero  de  1845. 

Guiados  por  esta  escasa  luz,  creemos  que  el  doc- 
tor Gutiérrez  o  se  embarcó  en  ese  puerto  para  Chi- 
le en  ese  mes  o  poco  mas  tarde.  Pero  lo  que  nos 
parece  evidente  es  que  no  vino  «por  la  Pampa», 
como  apunta  el  biógrafo  que  acabamos  de  citar, 
porque  si  tal  hubiese  hecho  el  redactor  del  Tirteo 


1  Tirteo  "^ 
ido  lle>^ 


i  Muera  Bosas!  es  posible  que  hubiera  pod 
gar  únicamente  su  cabeza  envuelta  en  un  gangocho 
hasta  la  antesala  de  Ibarra  o  el  fraile  Aldao,  o 
bien  acondicionada  en  un  cajón  con  aserrín  como 
la  de  Acha  i  Avellaneda,  quedando  su  cuerpo  en 
el  otro  lado  de  los  Andes,  para  señuelo  de  la 
Mashorca,  como  los  cadáveres  de  los  Maza,  padre 
e  hijo,  en  Buenos  Aires. 


V 

EN  CHILE. 
I. 

Hemos  ya  referido  que  el  doctor  Gutiérrez   pe 
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encontraba  en  enero  de  1845  de  regreso  de  Euro- 
pa en  la  ciudad  de  Rio  Janeiro. 

En  setiembre  de  ese  mismo  año  le  hallamos  en 
Valparaíso,  i  no  ha  podido  venir  sino  por  mar,  esc 
elemento  vario  i  bullicioso,  infinito  i  dulce,  del  que 
suelen  vivir  enamorados  no  solo  los  poetas  i  los 
pescadores,  sino  los  matemáticos  i  los  nautas. 

¿De  cuál  j enero  era  el  entusiasmo  del  doctor 
Gutiérrez  por  el  océano? 

No  sabríamos  decirlo.  Pero  la  primera  vez  que 

encontramos  su  nombre  en  Chile,   es  como   autor 

^*"de  un  testo  de  Jeometria  elemental  i  en  seguida  de 

\n  trabajo  didáctico  titulado  El  Lector  Americano. 

El  vate  laureado  de  Montevideo  ha  colgado  su  . 
desacorde  lira,  i  solo  se  ocupa  de  dar  lecciones  de 
matemáticas,  de  ciencias  físicas,  de  náutica  a  los 
alumnos  de  la  Escuela  naval  que  existe  a  bordo 
de  la  Chile,  fragata  convertida  en  pontón  casi  an- 
tes de  haber  sido  buque. 

El  literato,  el  sabio  i  el  crítico  arjentino  está 
ahora  en  su  verdadero  elemento. 

Ha  llegado  un  poco  tarde  para  tomar  parte  en 
la  lid  literaria  a  que  la  viva  i  petulante  fantasía 
de  sus  compatriotas  ha  provocado  a  la  perezosa 
pero  por  lo  mismo  mas  sólida  literatura  nacional, 
i  en  esto  ha  tenido  fortuna,  porque  en  lugar  do 
hojas  de  polémicas  que  el  remolino  de  la  vanidad 
se  lleva,  nos  ha  dejado  otras  de  mas  duradero  mé- 
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rito.  No  es  por  esto  del  todo  exacto,  como  la 
afirma  el  señor  Lastarria  en  sus  interesantes  Re- 
cuerdos literarios,  que  Gutiérrez  ni  aun  Alberdi 
cooperaron  como  emigrados  arjentinos  a  la  Revis- 
ta de  Valparaíso  fundada  en  esta  cidad  en  febrero 
de  1842  por  don  Vicente  Fidel  Reyes.  En  1842 
Alberdi  i  Gutiérrez  se  hallaban  en  Montevideo,  en 
1843  en  Europa,  en  1844  en  el  Brasil.  I  ya  hemos  . 
dicho  del  último  que  solo  llegó  a  Chile  a  princi- 
pios de  1845.  La  mente  del  sabio  profesor  chileno 
ha  sido  decir  que  los  dos  literatos  arjentinos  coo- 
peraron en  la  ausencia,  i  esto  es  positivo. 

El  doctor  Gutiérrez  no  alcanzó,  en  consecuen-^^ 
cia,  a  hacerse  cómplice  de  la  singular  humonjáíi 
que  por  aquellos  años  tuvo  Sarmiento  para  solici- 
tar el  destierro  de  don  Andrés  Bello  a  título  del 
mal  que  su  cultura  hacia  a  la  libertad,  a  la  natura- 
lidad i,  si  es  posible  decirlo  con  esta  palabra  sim- 
pática i  unitaria,  al  salvajismo  de  las  letras.  Era  ésa 
la  época  curiosa  i  embrionaria  en  que  el  jenio  in- 
disputable de  Sarmiento,  alumbraba  por  intermi- 
tencias, como  los  faros  modernos,  i  en  cuyos  dias 
hasta  el  jeneral  La-Madrid,  con  su  cabeza  remen- 
dada por  un  casco  de  plata  (según  decian),  me- 
tióse a  literato  i  a  hacer  pan  de  Mallorca,  precursor 
del  «de  la  jente.»  El  pan  del  jeneral  era  esquisito, 
pero  su  prosa  es  carne  con  cuero  que  todavía  no 
Jia  pasado  por  el  fuego.... 
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tí! 

Mientras  chilenos  i  arjentinos  batíanse  de  esa 
suerte  por  la  supremacía  de  las  letras,  como  hoi 
luchan  por  la  de  las  estepas,  el  gobierno  tuyo 
el  buen  sentido  de  aprovechar  las  especialidades 
de  aquellos  hombres,  tan  desgraciados  como  dis- 
tinguidos: i  así,  mientras  el  señor  Montt  confiaba 
a  Sarmiento  la  fundación  i  dirección  de  la  Escue- 
la Normal,  a  título  de  antiguo  preceptor  en  los 
Andes,  el  jeneral  Aldunate,  a  la  sazón  ministro  de 
marina,  nombraba  al  doctor  Gutiérrez,  en  virtud 
^^de  sus  elevadas  recomendaciones  como  injenicro, 
^^irector  de  la  Escuela  Naval  de  Valparaíso. 

Principalmente  para  el  uso  de  sus  alumnos 
compuso  el  director  i  profesor  de  aquel  importan- 
te establecimiento  los  dos  testos  didácticos  que 
ya  hemos  recordado,  porque  el  poeta  se  habia  con- 
vertido en  profesor  i  el  antiguo  i  fogoso  diarista 
en  sesudo  crítico.  Su  viaje,  si  bien  rápido,  fructí- 
fero, por  Europa  i  otros  países,  habia  sin  duda  in- 
fluido, no  menos  que  la  lejanía  del  foco  ardiente 
de  los  dolores  i  de  las  pasiones  de  su  suelo,  en 
imprimir  aquel  nuevo  jiro  a  su  de  suyo  bien  tem- 
plado espíritu. 

Puede  decirse,  a  la  verdad,  que  el  doctor  Gu- 
tiérrez comenzó  a  ser  literato  en  el  destierro,  es 
decir,   en  Chile  donde  vivió  cerca  de  ocho   años 
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trabajando  pacientemente  i  produciendo  los  fru- 
tos sazonados  de  los  entendimientos  que,  enseñan- 
do a  otros,  cultívanse  a  si  propios,  comcPel  acero 
que  se  afina  con  el  contacto  de  la  dura  piedra  que 
su  filo  pule. 

III. 

Fruto  de  esta  nueva  tendencia  de  la  edad  ma- 
dura del  escritor  arjentino  fué  la  obra  literaria  i 
tipográfica  mas  popular,  mas  celebrada  i  mas  in- 
teresante que  hasta  esa  época  hubieran  producido 
nuestras  prensas.  Al  decir  esto  no  necesitamos 
agregar  que  esa  obra  fué  la  América  Poética,  labor 
esclusiva  del  doctor  Gutiérrez,  (publicada  po: 
imprenta  del  Mercurio,  que  todavía  conserva  su 
superioridad  industrial  en  el  país),  en  trece  entre- 
gas que  fueron  entregadas  al  público  desde  febre- 
ro de  1846  a  junio  de  1847. 

A  fin  de  dar  una  idea  de  la  solícita  consagra- 
cion,  empeño  intenso  i  esmero  cuidadoso,  de  este 
trabajo,  nos  bastará  decir,  que  recibiendo  un  in- 
fatigable compilador  el  salario  de  un  simple  jor- 
nalero, coleccionó,  clasificó  i  dio  a  la  estampa  las 
poesías  escojidas  de  cincuenta  i  tres  autores,  rejis- 
trando  en  su  libro  455  composiciones  con  54,500 
versos. 

La  edición  de  la  América  Poética  que  lleva  el 
nombre  del  señor  Cortés,  hecha  treinta  años  mas 

10 
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tarde,  no  es  sino  una  ampliación  de  aquélla,  en 
la  cual  sus  editores  franceses,  los  señores  Kosa  i 
Bouret,  metieron  el  cuchillo  de  la  poda  no  como 
anatómicos  sino  como  jndios,  destrozando  a  su  sa- 
bor i  economía  las  vastas  colecciones  del  paciente 
i  joven  compilador. 


IV. 


La  América  Poética  fué  recibida  en  todos  los 
países  de  América  con  aplauso  unánime.  En  Chile 
abrió  a  su  autor  las  puertas  de  la  Universidad  i 
en  el  Plata,  donde  tronaba  todavía  el  cañón,  se 
^spresaba  de  esta  suerte  su  ilustre  compatriota, 
el  poeta  Echeverría,  cuya  prosa,  por  la  muestra, 
era  bien  pobre: 

«El  señor  Gutiérrez  es  el  primero  que  ha  lle- 
vado entre  nosotros  a  la  crítica  literaria  el  buen 
gusto  que  nace  del  sentimiento  de  lo  bello  i  del 
conocimiento  de  las  buenas  doctrinas....  Hoi  en 
Chile,  en  los  ratos  que  le  dejan  desocupados  arduas 
tareas  de  enseñanza,  se  ocupa  de  hacer  una  publi- 
cación con  el  título  de  América  Poética,  donde 
todos  los  vates  americanos  se  darán  por  primera 
vez  la  mano  i  fraternizaran  por  la  inspiración  i  el 
sentimiento  entrañable  del  amor  a  la  patria.»  (1) 


(1)  Echeverría. — «Dogma  de  mayo,  citado  por  Ziiniy.» 
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V. 

El  esceso  de  trabajo,  i  tal  vez  el  esceso  del  placer, 
porque  ya  hemos  dicho  cuan  por  parejo  amaba  el 
profesor  de  matemática  los  libros  del  mar  i  sus 
sirenas....  dañaron  su  salud  al  punto  que  hubo  de 
necesitar  el  confortativo  de  climas  mas  benignos  i 
restauradores. 

Con  este  objeto  embarcóse  el  doctor  Gutiérrez 
para  Lima  en  los  primeros  dias  de  1848,  i  después 
de  cerca  de  tres  años  de  asiduos  trabajos.  Fué  en 
esa  ocasión  cuando  escribió  el  fragmento  de  una. 
carta,  que  en  otro  lugar  citamos,  i  en  el  cual  habí 
por  la  primera  vez  de  la  posibilidad  de  su  mus^e, 
(febrero  13  de  1848). 

Pero  alentado  siempre  por  su  espíritu  empren- 
dedor i  laborioso,  se  confortaba  a  sí  mismo  en 
aquella  ocasión  i  se  preparaba  en  la  convalescen- 
cia  a  las  nuevas  fatigas  que  impone  al  hombre  la 
salud  robusta,  o  su  antítesis,  que  es  la  pobreza.  «A 
veces  me  asalta  la  esperanza,  decia  a  su  amigo 
Sarratea  en  esa  misma  carta  citada,  de  restable- 
cerme para  empezar  de  nuevo  a  luchar  con  la 
miseria  i  con  las  obligaciones  que  impone  la  vida.» 

VI. 

Tuvo  el  inválido  del  trabajo  una  rara  alegría 
en  Lima,  la  de  estrechar  la  mano  de  un  hombre 


76  JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ. 

al  que  tal  vez  no  conocía  sino  por  su  constancia, 
sus  letras  singulares  i  su  turbulento  heroísmo  po- 
.  lítico;  pero  que  era  en  todo  el  reverso  de  su  na- 
turaleza delicada,  metódica  i  espiritual. — «Pasa  en 
el  vapor  para  Chile  de  regreso  de  Europa,  (decia 
el  doctor  Gutiérrez  en  esa  ocasión  a  un  amigo), 
don  Domingo  Faustino  Sarmiento.  No  necesito 
decirle  que  lo  busque,  que  lo  festeje  porque  no 
hai  distinción  que  no  se  merezca  esa  alma  noble, 
esa  bella  cabeza,  ese  constante  soldado  de  las 
buenas  ideas.» 


<x 


VIL 


Hemos  dicho  en  otras  ocasiones  que  el  doctor 
Gutiérrez  tenia  una  alma  sensible,  esta  fuente 
rica  de  llanto,  pero  cuyas  lágrimas  son  la  nutrición 
mas  sana  i  mas  dulce  de  las  intelijencias  cultiva- 
das. De  aquí  sus  amistades  limpias  como  la  leal- 
tad, duraderas  tanto  cuanto  dura  el  soplo  de  la 
vida. 

Habia  descendido  por  esa  época,  i  en  su  ausen- 
cia,, a  temprana  tumba  una  beldad  arjentina  (1) 
que  cual  tierna  planta  mudada  fuera  de  estación, 
sucumbió  en  Valparaíso  antes  de  romper  en  su 
seno  el  capuz  de  la  vida.  «No  tengo  valor  para  es- 

(1)  La  señorita  Elisa  La  Marca  i  Coronel,  fallecida  a  la  edad 
de  15  años. 
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cribir  a  L...  decia  el  amigo  del  desventurado  pa- 
dre. He  seguido  con  lagrimasen  los  ojos  el  vuelo 
hacia  el  cielo  del  ánjel  de  sus  entrañas.» 

I  volviendo  después  a  sus  penas  propias  de  sol- 
terón i  de  emigrado,  anadia: — «Puedo  soportar  el 
vacio  del  celibato  pero  no  la  viudez  de  la  amistad.» 

«Yo  no  creo  en  la  amistad,  volvia  a  decir  mas 
adelante,  soltando  la  brida  a  su  jenio  retozón,  sino 
cuando  es  exijente,  i  tengo  gusto  en  sufrir  algún 
mal  que  me  venga  por  ella.  Esta  estraña  lójica  la 
he  aprendido  en  la  naturaleza.  Cuando  uno  ama 
entrañablemente  a  una  mujer,  todo  nuestro  cona-'"^ 
to,  toda  nuestra  felicidad,  la  -mayor  prueba  de  pj^^ 
sion  que  le  damos  ¿cual  és?..„»  I  aquí  el  voluptuo- 
so emigrado  hacia  uso  de  una  frase  que  de  buena 
gana  habría  querido  plajiarla,  para  caracterizar 
sus  derrotas,  su  ilustre  paisano  el  jeneral  La-Ma- 
drid... Ni  el  Chacho  mismo  la  habria  desdeñado 
por  espresiva  i  por  exacta:  tan  cierto  es  lo  que  un 
arjentino  ha  dicho,  que  bajo  de  la  solapa  del  frac, 
llevado  en  sus  ciudades,  está  el  chiripá  del  gaucho, 
como  tras  del  ruso  el  tártaro,  i  tras  del  chileno  el 
huaso. 

VIII. 

A  pesar  de  sus  ponderados  ayunos  i  frugalida- 
des, el  literato  enfermo  no  recobró  muchas  fuerzas 
en  la  plácida  ciudad  del  Rimac,  i  después  de  uno  o 
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dos  meses  de  residencia  en  el  Perú  vino  a  buscar 
mejor  aire  en  el  Talle  de  Copiapó. 

La  ciudad  de    los   Reyes,   dominada  entonces 
•    por  la  bota  i  la  espuela  del  mariscal  Castilla,  no 
le  habia  hecho  una  impresión  favorable,  i  al  con- 
trario habian  nacido  para  su  espíritu  preocupacio- 
nes fúnebres   sobre    su   Arida.  «Si  es  cierto,  escri- 
bía el  13  de  febrero  de    181S,  fecha  que  debemos 
encomendar   a   la  memoria  para  encontrar  mas 
tarde  una  singular  coincidencia  del  presentimien- 
to, si  es  cierto  que  venimos  a  este  mundo  para  pre- 
(-*-  pararnos  por  el  sufrimiento  a  otra  vida  mejor,  es 
\^e  esperar  que  los  que  padecemos  enfermedades 
vivamos  ochenta  años  para  que   se   prolonguen 
nuestras  penas.  Quédenos  pues  el  consuelo  de  que 
nos  entierren  chocheando  i  de  ir  vestidos  i  calza- 
dos a  la  vida  eterna  i  perdurable.» 

Esto  testualmente  escribía  Gutiérrez,  enfermo 
i  emigrado  en  Lima  a  su  amigo  de  mayor  intimi- 
dad en  Chile,  don  Mariano  E.  de  Sarratea,  el  13 
de  febrero  del  año  recordado;  i  en  seguida,  impri- 
miendo a  su  ánimo  el  jiro  lijero,  espiritual  i  bur- 
lón que  entra  como  uno  de  los  constituyentes  mas 
esenciales  de  la  naturaleza  volteriana  del  crítico 
arj entino,  añade  completando  él  mismo  su  inte- 
rrumpida frase  en  aquella  propia  epístola: — «Estoi 
cierto  que  Félix  Frias  estará  por  esta  doctrina 
,  que  someto  sin   restricción  a  su  examen.  Si  está 
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por  la  afirmativa  que  se  ponga  de  pié  i  déle  un  ti- 
roncito  en  el  naricísimo  infinito  que  Dios  le  ha 
dado»... 

IX. 

No  cobró  el  displicente  literato  afición  a  la  ciu- 
dad de  Copiapó  «donde  no  se  respira  sino  polvo  i. 
aburrimiento»,  i  fuese  a  vivir  al  interior,  en  el 
lugar  llamado  la  Puerta,  donde  un  paisano  suyo 
del  apellido  riojano  de  Ocampo  tenia  una  posada. 
Era  aquella  época  la  de  mayor  auje  para  Copiapó, 
convertido  otra  vez,  por  los  crestones  de  la  Buena 
Esperanza,  en  un  nuevo  Potosí.  ¿Sintióse  por  ven- 
tura el  doctor  Gutiérrez  ajitado  allí  poruña 
sion  para  la  cual  su  alma  templada  por  su  inteli 
jencia  no  habia  nacido — por  la  codicia?  No  lo  sa- 
bemos ni  lo  creemos.  Pero  en  una  carta  escrita  a 
su  confidente  de  Yalparaiso  desde  la  Puerta  el  19 
de  abril  de  1848,  dejaba  escapar  como  distraído 
estas  palabras.  «¡Qué  buen  país  para  disponer  en 
él  de  20,000  pesos!  ¡Era  cosa  de  irse  a  las  nubes 
en  poquísimo  tiempo!» — Compensemos  esta  escla- 
macion  con  un  tierno  encargo  de  aquel  buen  cora- 
zón. No  sabemos  cómo  el  viajero  enfermo  habia 
logrado  economizar  seis  onzas  en  Lima.  Pues  bien. 
Ese  dinero  lo  enviaba  íntegro  a  su  anciana  madre 
en  Buenos  Aires,  pobre  i  dulce  mujer  a  la  que  el 
noble  hijo  amó  con  indecible  ternura  hasta  su  fa- 
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lie  cimiento  ocurrido  en  una  avanzada   edad,  si  es 
que  no  le  ha  sobrevivido. 


X. 


Ignoramos  cuanto  tiempo  tardó  el  director  de 
la  Escuela  Naval  de  Valparaiso  en  recobrar  el  vi- 
gor de  sus  lacerados  músculos.  Pero  consta  de  su 
correspondencia  íntima  que  a  fines  de  aquel  mis- 
mo año  de  1848,  se  habia  separado  voluntaria- 
mente de  su  destino  i  se  habia  ido  a  vivir  a  un 
solitario  suburbio  de  Santiago,  es  decir,  a  Yungay, 
al  lado  de  Sarmiento  que  allí  tenia  una  vasta,  si 
&m  no  hermosa  ni  umbría  quinta,  convertida  hoi 
en  cérvezeria  i  prosaicos  alambiques. 

El  doctor  Gutiérrez  llegó  a  Santiago  el  15  de 
diciembre  de  18-48,  llevando  en  sus  rodillas  la  pe- 
sada mole  de  un  compañero  de  viaje,  cuyo  birlocho 
quedó  desarbolado  en  el  camino.  Narra  esta  aven- 
tura el  chasqueado  viajero  con  su  salada  gracia 
epistolar,  nunca  desmentida,  asi  como  sus  afanes 
para  encontrar  al  carretero  que  le  llevaba  su  equi- 
paje i  cuyo  nombre  i  señas  conocía  tanto  como 
el  color  de  sus  bueyes  o  el  largo  de  su  picana. 
Esas  eran  las  únicas  peripecias  de  la  vida  del  vian- 
dante en  esa  época,  es  decir,  cuando  hace  veinte 
años,  era  empresa  de  ir  en  una  semana  del  puerto 
a  la  ciudad,  llevando  sus  trastos  a  cuestas,  como 
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fué  dura  lei  de  necesidad  para   el  casi  meneste- 
roso pero  probo  doctor  Gutiérrez. 

XI. 

Comienza  aquí  un  período  de  la  vida  del  emi- 
grado arjentino  que  debió  ser  de  espinas  escondi- 
das para  su  alma:  la  de  la  política  militante  en 
suelo  estraño.  No  había  sido  organizado  aquel 
hombre  bueno,  travieso,  impresionable,  leal  i  apa- 
sionado, para  los  artificios  i  perfidias  que  cons- 
tituyen en  nuestras  mal  organizadas  sociedades 
americanas,  herederas  juntamente  de  la  colonia 
española  i  del  butalmapu  indíjena,  el  fondo  del 
embuste  que  se  llama  política;  i  mucho  melifluo 
habia  sido  para  servirle  de  dócil  instrumento  en 
tierra  apartada  de  su  hogar.  Pero  el  aguijón  de  los 
menesteres  de  la  vida  se  hacia  sentir  en  la  carne, 
i  era  fuerza  someterse. — «Cada  dia  me  convenzo 
mas  de  que  por  necesidad,  escribía  con  su  acos- 
tumbrada injenuiclad  a  un  amigo  íntimo,  puede 
tomar  el  estranjero  parte  activa  aquí  en  los  ne- 
gocios públicos.» 

Tenia  esta  revelación,  dolorosa  pero  exacta,  fe- 
cha de  15  de  diciembre  de  1848,  i  para  que  se 
vea  de  m¿inifiesto  cuan  poco  penetraba  el  noble 
emigrado  en  los  adentros  de  una  ciencia  que  no 
comprendía,  agregaba,  confundiendo  el  sopor  de  la 

estación,  de  los  calores  de  las  trillas  i  de  la  siesta 

11 
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con  el  de  los  ánimos  i  de  las  pasiones,  esta  carac- 
terización evidentemente  equivocada  de  la  actua- 
lidad de  los  partidos:  «Aquí  todo  es  muerte  i 
sueño,  decia  en  vísperas  del  desarme  tradicional 
de  vacaciones,  cuando  Chile  se  vuelve  una  in- 
mensa sandía  i  los  chilenos  se  conviertan  en  pepas 
i  en  cereales;  Montt  indudablemente  quiere  opo- 
nerse al  actual  ministerio  (Vial).  Pero  si  este 
deseo  se  convierte  en  hechos  será  de  aqui  a  mu- 
chos meses,  lentamente,  con  puntos  i  comas  i  con 
mucha  comodidad.» 

El  filósofo  i  jeómetra  arjentino  se  engañaba: 
la  única  ocupación  que  en  Chile  no  tiene  feriado, 
"lé^ Jas  de  las  candidaturas. 

XII. 

El  literato  arjentino,  forzado  por  la  áspera  mano 
de  ala  necesidad»  a  hacer  política  en  Chile,  estaba 
a  la  verdad  tan  singularmente  equivocado  que 
tres  meses  después  hallábase  él  mismo  en  plena 
campaña  en  la  recien  fundada  Tribuna,  de  que 
fué  redactor  literario  mas  que  político.  En  esto 
llevaba  la  mano  levantada  Sarmiento,  su  compa- 
ñero de  vivienda,  de  trajín  i  de  salario.  Fué  en- 
tonces también  cuando  nosotros  contrajimos  para 
con  el  ilustre  crítico  el  vínculo  de  simpatía  i  agra- 
decimiento que  hoi  nos  dicta,  después  de  treinta 
años,  estas  reminiscencias  cariñosas. 


JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ.  83 

Holgábase  mas  el  forzado  redactor,  antes  que 
de  su  asistencia  diaria  a  la  imprenta  de  La  Tri- 
buna, situada  en  una  vetusta  casa  (la  casa  de  las 
Azagras)  en  el  ángulo  de  las  calles  de  Huérfanos 
i  del  Estado,  escapándose  liácia  el  campo,  fuera  a 
las  haciendas  vecinas  i  hospitalarias,  fuera  a  algún 
pueblo  pastoril  i  abundoso  en  sabrosas  frutas  i  en 
hermosas  Evas.  Casi  no  hai  epístola  de  la  vejez 
en  que  el  antiguo  emigrado  no  recuerde  estas  es- 
cursiones,  esas  charlas  i  alegres  escapadas  ya  fuera 
a  Payne,  (lo  de  Águila)  ya  a  Purutum,  ya  a  Qui- 
llota.  Habia  inventado  Gutiérrez  hasta  una  espre 
sion  peculiar  para  recordar  sus  aventuras  de  este 
j enero,  que  él  condensaba  con  el  verbo  yyurutwj^ar, 
derivado  de  Purutum  i  sus  placeres.  «¡Oh  Purutum! 
esclamaba  todavía  con  la  retozona  alegría  de  un 
niño,  cuando  las  canas  albeaban  como  penacho 
sobre  su  ancha  frente.  ¡Oh  procesión  del  Pelícano!» 
— «I  a  propósito,  esclamaba  en  seguida  como  para 
sazonar  mejor  sus  recuerdos,  ¿todavía  hai  de  esas 
barbaridades  en  esos  pagos?  ¿Todavía  se  lleva  en- 
tre soldados  de  la  guarnición  el  cuerpo  del  Salva- 
dor dentro  de  aquel  pajarraco?» 

Sí,  señor:  todavía. 

XIY. 

La  residencia  favorita  de  verano  del  voluble 
emigrado  arj entino  era,  sin  embargo,  la  pintores- 
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ca  hacienda  de  lo  de  Águila,  este  romántico  Pa- 
lermo  chileno,  perdido  entre  alamedas  de  sanees  i 
pataguas  a  orillas  del  cristalino  Payne,  un  Paraná 
en  miniatura  por  sus  clarísimas  aguas,  sus  vegas  i 
sus  naranjales. 

«El  doctor  Gutiérrez  era  íntimo  nuestro,  nos 
escribe  todavía  la  amable  castellana  del  lugar,  re- 
cordando complaciente  aquellos  años.  Vivió  con 
nosotros  en  Águila  varias  veces.  Su  trato  íntimo 
era  lleno  de  amabilidad  i  chiste.  Pero  solo  conservo 
de  él  unos  versos  que  me  dedicó   con   motivo  de 

tla  muerte  de  un  hijito  que   perdí  estando   él  con 

jiosotros.» 

XV. 

Los  versos  a  que  alude  la  carta  de  que  copiamos 
las  líneas  anteriores  han  sido  publicados,  i  forman 
ciertamente  una  de  las  composiciones  mas  bellas 
de  la  pluma  del  literato  arj entino.  Cada  vez  que  se 
dejaba  conmover  por  su  impresionable  i  benévola 
naturaleza,  Gutiérrez  se  acercaba  a  la  fuente  de  la 
verdadera  poesía,  como  en  estos  versos  que  dicen 
así: 

«Anjel  de  mi  cariño, 
¿A.  donde  alzaste  el  vuelo? 
¿No  hallabas  en  mi  seno 
Suficiente  calor? 
¿No  era  bastante  dulce 
Mi  maternal  mirada. 
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No  eran  bastante  blandas 
Las  voces  de  mi  amor? 

¿Por  qué  volaste  al  cielo 
Delicia  de  mi  vida, 
Aurora  de  mis  dias, 
Gracioso  serafín? 
Tengo  vacía  el  alma, 
I  tengo  frió  el  pecho, 
Desde  que  no  te  veo 
Sonriendo  junto  a  mí. 

Al  cuello  me  hacen  falta 
Tus  tiernas  manecitas, 
Tu  inocente  caricia 

I  tu  mirada  azul : 

» 

Te  busco  entre  las  flores 
Te  busco  en  las  estrellas; 
Pero  ¡ai!  que  no  se  encuentra 
Ninguna  como  tú. 

Las  flores  dan  fragancia, 
Dan  lumbre  los  luceros; 
Pero  tus  dulces  besos, 
¿Qué  labios  los  darán? 
Tus  labios  que  me  hablaban 
En  esa  santa  lengua 
Que  sola  yo  entendiera 
I  nadie  me  habla  ya. 

Dínie,  en  la  noche  triste 
Cuando  la  luna  alumbra, 
I  mi  mirada  enturbian 
Las  lágrimas  por  tí; 
¿Por  qué  no  te  transformas 
En  aire  o  en  perfume 

0  en  gotas  de  una  nube 

1  llegas  hasta  mí? 
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¡Con  cuánto  amor  mi  pecho 
Sé  abriera  a  recibirte!  (1) 
Un  mundo  de  deleite 
Te  hiciera  yo  gozar: 
Tal  Vez  olvidarlas 
Ese  cielo  en  que,  ingrato, 
Olvidas  tú  mi  llanto, 
Mi  constante  penar... 


(1)  El  doctor  Gutiérrez  publicó  esta  composición,  con  algunas 
variantes  de  poca  monta,  bajo  el  título  de  Quejas  de  wia  madre. 
En  el  orijinal  dice  con  meaos  propiedad  Deseos  de  una  madre. 

Nadie  negará  que  hasta  esta  estrofa  la  composición  es  tierna, 
sensible,  natural  i  feliz.  Pero  la  conclusión  es  deplorable,   como 
rsucede  con  frecuencia  cuando  la  liviana  inspiración  se  agota  i  el 
.artificio  burdo  i  mal  traido  entra  a  reemplazarla.  Juzgue  el  lec- 
vgi  este  juicio  es  exajerado  leyendo  los  versos  de  las  dos  últi- 
mas estrofas  que  completan  la  composición. 

Empeñados  en  exhibir  lentamente  todas  las  producciones 
poéticas  del  doctor  Gutiérrez  sin  tomar  en  cuenta  su  mérito  o  su 
pobreza,  hemos  solicitado  también  una  de  sus  viltiinas  composi- 
ciones dedicada  en  Buenos  Aires  a  una  interesante  i  espiritual 
señora  que  visitó  aquella  ciudad  en  1875.  Pero  la  delicada  i 
justiciera  respuesta  de  nuestra  amiga  coincide  con  nuestro  propio 
juicio,  o  mas  bien,  con  nuestro  presentimiento. — «He  buscado 
los  versos  del  doctor  Gutiérrez  que  U.  me  pide,  nos  escribe  el 
20  de  mayo  la  intelijente  señora,  a  cuyo  nombre  está  inscrito 
este  estudio;  pero  no  me  ha  sido  posible  encontrarlos.  Yo  no  los 
haia  tr  asladado  a  mi  álbum  porque  nunca  me  entusiasmaron,  i 
las  personas  a  quienes  se  los  mostré  me  dijieron  que  no  estaban 
a  la  altura  de  su  autor.»  I  luego  para  disculpar  al  vate  a  costa 
de  su  propia  hermosnra  la  dama  aludida  añade: — «La  inspiración, 
amigo,  lo  hacen  nacer  los  cabellos  rubios,  no  les  cheveux  gris... 
Creo,  pues,  que  U.  nada  pierde  con  no  tener  esos  versos  pálidos 
i  descoloridos  como  fruta  de  invierno.» 
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Mas  nó,  no  vengas,  hijo, 
En  el  mundo  hai  espinas, 
Las  almas  son  mui  frias, 
Inconstante  el  amor: 
Queda  con  tus  iguales 
En  ese  eterno  dia, 
En  esa  eterna  vida 
Glorificando  a  Dios.» 

Estos  versos  que  en  su  libro  Poesías,  el  doctor 
Gutiérrez  fecha  en  Águila  verano  de  1849,  tienen 
en  el  orijinal  esta  fecha: — Águila,  febrero  15  de 
1849. 

Las  impresiones  de  aquellos  dias  de  quietud  i 
de  bonanza  resonaban  todavía  en  el  corazón  del  JP 
viejo  espatriado  casi  sobre  las  almohadas  encare 
espiró.  «¿Qué  le  parece  a  U.  Santiago?  escribía  a 
su  amigo  Von  Gülich,  tres  semanas  antes  de  mo- 
rir. Yo  he  pasado  en  ella  dias  mui  felices  de  mi 
juventud,  i  tengo  de  su  sociedad  mui  dulces  recuer- 
dos. Las  casas  de  campo  de  Chile  son  mansiones 
encantadas  en  donde  se  goza  cuanto  puede  hacer 
grata  la  existencia.» 

XVI. 

Evidentemente,  luchando  el  doctor  Gutiérrez 
en  la  arena  política  de  Chile,  se  ajitaba  lastimosa- 
mente fuera  de  su  elemento  natural  i  se  dañaba, 
como  el  gladiador  alquilado  del  circo  romano.  Su 
campo  era  el  estudio,  el  cultivo  literario,   la  pro- 
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duccion  tranquila  que  iba  acopiando  en  su  enten- 
dimiento como  en  troje  de  rica  i  sazonada  mies 
para  mas  tarde. 

Así,  apenas  tuvo  un  respiro,  escapóse  del  suelo 
candente  i  convulsionado  que  ampollaba  sus  plan- 
tas, i  dirijióse  casi  como  fujitivo  a  Guayaquil  en 
la  medianía  del  tormentoso  año  51. 

XYIL 

Tenia  en  aquella  pintoresca  ciudad  el  doble 
emigrado  del  Plata  i  de  Chile,  un  hermano,  hom- 
rbre  interesante  i  entero,  cónsul  del  último  país 
en  aquel  puerto,  a  quien  conocimos  en  el  esplen- 
dbxde  la  fortuna,  i  murió  poco  después,  hundida  su 
alma  en  el  sepulcro  por  indecibles  pesares...  Habia 
sido  secretario  de  La-Madrid,  cuando  este  caudillo 
pasó  a  Chile,  i  habíase  quedado  con  próspera  for- 
tuna en  estos  mares.  Su  nombre  era  Juan  Antonio 
Gutiérrez,  i  su  hermano  don  Juan  María  le  amaba 
entrañablemente  como  a  tocios  los  suyos. 

Por  esto  el  último  fué  a  buscarle  después  de 
larga  ausencia,  i  allí,  en  aquel  país  admirable,  el 
mas  bello  del  litoral  de  la  América  en  el  Pacífico, 
volvió  a  pasar  horas  venturosas,  a  su  manera,  en- 
tre los  libros  i  las  damas,  las  grandes  pasiones,  o 
para  ser  mas  exacto,  las  grandes  necesidades  de 
su  naturaleza... — «Estoi  en  un  país  bello  pero  en- 
fermizo, escribía  Gutiérrez  a  su  confidente  de  Val- 
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paraíso,  desde  Guayaquil  el  28  de  agosto  de  1851. 
Aquí  se  comprende  la  parábola  del  paraíso:  los 
deleites  del  mundo  es  preciso  pagarlos  con  el  pre- 
cio de  algunas  amarguras.  La  fiebre  hace  en  el 
Ecuador  el  papel  de  aquel  ánjel  de  espada  de 
fuego  que  custodiaba  las  puertas  del  Edén.» 

«Salud  i  veinte  i  cinco  años,  anadia,  es  todo  lo 
que  se  necesita  en  esta  tierra  para  ser  feliz,  i  am- 
bas cosas  me  faltan  mas  o  menos.  El  calor  es  fu- 
nesto para  el  estómago  i  mas  funesto  todavía  con- 
versar con  las  buenas  mozas  que  aquí  abundan...» 

Fuera  de  esto,  deleitábase  el  peregrino  del  Plata 
en  aquella  ciudad  anseática  del  Guayas,  cuya  pin- 
toresca «arquitectura  naval»  se  acomodaba 
fantasía  mucho  mejor  que  el  calicanto  i  el  adobe 
rectangular  de  nuestras  ciudades  alineadas  a  cor- 
del. A  poco  de  haber  llegado  ocurrió  un  terremoto 
que  puso  a  prueba  la  solidez  de  aquellas  construc- 
ciones, al  parecer  tan  frájiles,  pero  la  ciudad  es- 
capó ilesa  después  de  haberse  mecido  como  una 
hamaca.  «No  hai  como  la  costa  del  Pacífico,  decia 
con  este  motivo  este  hijo  del  turbulento  Plata,  un 
poco  olvidado  de  sus  continuos  pamperos  políticos" 
i  climatéricos,  no  hai  como  la  costa  del  Pacífico 
para  gozar.  Salí  de  Chile  después  de  un  terremoto 
i  de  una  revolución  (abril  de  1851),  i  llegué  aquí 
para  presenciar  las  mismas  escenas.» 

Aludía  en  esta  última  frase  el  doctor  Gutiérrez 
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a  la  ajitacion  que  en  aquella  época  reinaba  en  el 
litoral  del  Ecuador  a  consecuencia  de  la  intima- 
ción de  España  para  ser  acatada  después  que  la 
ex-reina  Cristina,  por  negocios  de  cacao  i  choco- 
late, habia  ofrecido  sus  caudales  i  sus  soldados  al 
jeneral  Flores  para  su  soñada  i  criminal  invasión 
del  año  precedente.  El  gobierno  (no  el  pueblo) 
como  de  costumbre  se  sometió  al  insulto.  «I  la 
bandera  amarilla  i  roja  tantas  veces  arrastrada 
por  los  colombianos,  dice  Gutiérrez,  contando  in- 
dignado el  hecho,  fué  saludada  el  20  de  agosto 
con  veintiún  cañonazos.» 

jEl  20  de  agosto! — Esa  era  la  fecha  que  hacia 
Ja  sazón  apenas  treinta  años  habia  desplegado 
al  viento  sus  banderas  redentoras  en  la  rada  de 
Valparaíso  la  escuadra  de  lord  Cochrane  i  San 
Martin. 

«No  sucedería  esto  en  Chile,  anadia  el  errante 
peregrino  como  si  hubiera  sido  noble  profeta, 
gracias  a  su  enerjia  i  a  su  prosperidad  por  la  paz 
interior.» 

XVIII. 

Después  de  algunos  meses  el  doctor  Gutiérrez 
se  dirijió  a  Lima  por  segunda  vez  i  prosiguiendo 
en  esa  ciudad,  propicia  por  su  blandura  al  trabajo 
intelectual,  una  tarea  para  la  cual  se  manifestó 
siempre  infatigable,  dio  a  luz  un  interesante  estu- 
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dio  sobre  el  poeta  peruano  del  siglo  XVII,  Juan 
de  Caviedes,  el  mas  encarnizado  enemigo  de  los 
médicos  i  de  las  alcahuetas  que  haya  perfilado 
vulgares  rimas,  porque  casi  no  escribió  sobre  otras 
cosas,  como  que  a  manos  de  unos  i  otras  dio  la 
salud,  la  bolsa  i  la  vida. 

Hizo  también  por  esa  época  el  erudito  arjentino, 
no  recordamos  si  en  Lima  o  en  Guayaquil,  la  ad- 
quisición de  un  manuscrito  precioso,  que  se  estra- 
vió  en  manos  fde  los  ajentes  de  la  compañía  de 
vapores  del  Pacífico,  i  para  cuyo  recobro  entabló 
su  dueño  en  Valparaíso  un  pleito  ruidoso  recia 
mando  una  indemnización  de  mili  quinientos  p 
sos,  si  nuestra  memoria  es  fiel.  Kecordamos^on 
seguridad  el  asunto  i  la  querella,  pero  hemos  per- 
dido la  huella  del  título  del  malogrado  tesoro  i  de 
su  contenido. 

XIX. 

Al  fin,  después  de  una  peregrinación  que  habia 
durado  cerca  de  un  año,  el  doctor  Gutiérrez  lle- 
gaba a  Valparaíso  por  el  mes  de  febrero  de  1852, 
i  sobre  la  cubierta  del  vapor  sabia  con  gozo  inde- 
cible que  su  patria  era  libre,  que  el  tirano  habia 
huido  i  que  las  puertas  de  su  querida  Buenos  Ai- 
res le  estaban  de  par  en  par  abiertas,  después  de 
doce  años  de  secuestro,  de  persecución  i  de  olvido. 

El  impaciente  emigrado  alistó  en   el  acto  sus 
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maletas  i  en  el  mes  de  abril,  el  mas  apacible  de 
los  Andes,  trasmontó  lleno  de  esperanzas  la  en- 
cumbrada sierra,  ajeno  de  sobra  a  las  amarguras 
i  ajitaciones  que  le  aguardaban  en  las  costas  del 
Atlántico. 

El  doctor  Gutiérrez  iba,  a  saber  prácticamente 
que  no  era  solo  en  las  playas  del  Pacífico  donde 
se  vivia  entre  terremotos,  batallas  i  el  oleaje  infi- 
nito de  la  revolución  i  la  naturaleza  americanas. 


VI 
EN  BUENOS  AIRES 


OTRA   VEZ. 


I. 


El  13  de  abril  de  1852,  dos  meses  después  de 
la  caida  de  Eosas,  el  doctor  Gutiérrez  se  bailaba 
en  Mendoza.  Pero  el  inquieto  emigrado  no  sentía 
ya  demasiada  prisa  por  llegar  al  suelo  suspirado. 
«Tengo  carruaje  comprado,  escribía  en  ese  día  a 
un  amigo  de  Chile,  pero  no  veo  claro  el  momento 
de  salir.  Aguardaba?  Presentía?  Vacilaba? 
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II. 

Era  a  la  verdad  estraño  i  maravilloso  el  cuadro 
que  en  ese  momento  presentaba  la  República  Ar- 
j entina,  vasta  i  ajitada  como  el  mar.  Nunca  una 
acción  mas  rápida  i  mas  afortunada  habia  sido  se- 
guida tan  aprisa  de  la  zozobra  de  la  duda,  de 
las  sombras  de  la  desconfianza,  de  las  iras  del 
mutuo  desengaño. 

Rosas,  por  desdicha  suya,  habia  olvidado  man- 
dar degollar  a  Urquiza,  su  lugar-teniente  favorito 
en  Entre-Rios,  como  lo  habia  hecho  con  Quiroga, ' 
i  con  Cullen,  gobernador  de  Santa  Fé,  i  com^" 
lo  habria  hecho  probablemente  con  Oribe  si^ste 
se  hubiere  enseñoreado  sobre  Montevideo  con  mas 
fortuna  que  la  que  alcanzara  al  pié  de  la  ciudad 
indómita  i  heroica. 

Por  esto  i  adelantándose  en  la  parada,  el  casi 
omnipotente  gaucho  entreriano  hizo  montar  a  ca- 
ballo los  escuadrones  de  su  belicosa  provincia, 
como  quien  mandase  en  Chile  su  propia  inquili- 
nada,  i  aliado  con  Corrientes,  que  era  otra  de  sus 
estancias,  con  Santa  Fé  i  el  Brasil,  lanzó  contra 
el  tirano  ya  caduco  el  Gran  Ejército  de  1852,  cuya 
campaña,  simple  paseo  militar,  contó  Sarmiento 
a  su  manera  como  testigo  i  como  perito. 

La  batalla  de  Monte  Caseros  fué  solo  una  sal- 
va de   cañones  cargados  o  bala  que  derribó  las 
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puertas  de  la  ciudad  cautiva,  i  cuando  el  monstruo, 
disfrazado  de  marinero  ingles,  huyó  hacia  Sou- 
thampton,  el  pueblo  arj entino  como  por  via  de 
encantamiento  amaneció  una  mañaua  libre,  so- 
berano i  unido. 

III. 

Pero  la  nube  que  empuja  los  pamperos  venia  en 
pos  del  iris,  i  en  breves  horas  cubriólo,  ennegre- 
ciendo en  la  tarde  los  horizontes  que  en  la  albo- 
rada habian  resplandecido  con  fascinadora  luz. 
^  El  19  de  febrero  el  jeneral  Urquiza  atravesó 
bs  nobles  calles  de  Buenos  Aires  a  la  cabeza  de 
veinmi  i  cinco  mil  hombres,  i  a  los  clarines  salva- 
jes de  las  selvas  subtropicales-  de  las  provincias 
libertadoras,  i  al  relincho  de  su  indómito  potro, 
contestó  el  clamor  entusiasta  de  un  pueblo  feliz 
i  agradecido. 

Pero  el  antiguo  lugar-teniente  del  sangriento 
tirano  habia  hecho  su  aparición  en  las  calles  de 
la  ciudad  de  la  Mashorca  ostentando  en  el  ojal 
de  su  casaca  de  capitán  jeneral  el  cintillo  pun- 
zó que  hoi  reaparece  como  aciago  augurio;  i  esa 
misma  divisa,  que  no  era  el  azul  i  blanco  del" 
Plata,  sino  el  trapo  horrible  de  la  Confederación, 
de  Rosas,  heló  el  corazón  de  aquel  pueblo  impre- 
sionable que  veia  desfilar  un  ejército  invasor,  pero 
no  divisaba  en  el  pelotón  de  las  lej iones  su  propia 
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i  gloriosa  bandera,  la  antigua  bandera  de  Chaca- 
buco  i  de  Ituzaingó,  la  bandera  de  San  Martin  i 
de  Lavalle. 

Al  contrario,  el  gobierno  local  de  Buenos  Aires, 
es  decir,  el  gobierno  porteño,  que  es  algo  mui  dis- 
tinto del  gobierno  arjentino,  i  que  presidia  desde 
la  mañana  que  siguió  a  Caseros  el  doctor  López 
Planas,  el  cantor  de  Mayo,  habia  dictado  un  de- 
creto declarando  arbitrario  para  quien  lo  quisiese 
el  uso  del  ominoso   cintillo  federal. 

I  esto  bastó  para  que  el  caudillo  entreriano  lan- 
zara, dos  dias  después  de  su  entrada  triunfal  en  la 
orgullosa  capital  del  Plata,  esto  es,  el  21  de  fe- ' 
brero,  aquella  famosa  proclama  en  que  anatematir 
zaba  a  los  antiguos  «salvajes  unitarios»  ¿N^era 
por  ventura  el  vencedor  de  Caseros  el  mismo  que 
habia  vencido  en  la  India  muert^? 

IV. 

•  En  medio  de  la  naciente  irritación  de  estos  ul- 
trajes tuvieron  lugar  las  elecciones  provinciales 
de  la  lejislatura  de  Buenos  Aires  (el  11  de  abril), 
i  el  24  de  ese  mismo  mes  quedaba  instalado  este 
cuerpo  compuesto  casi  esclusivamente  de  antiguos 
i  fogosos  «salvajes»  unitarios.  El  doctor  Velez  Sars- 
field  hacia  cabeza,  i  seguian  Mitre,  Segui,  Pórtela 
i  el  doctor  Ortiz  Velez,  que  hoi  reside  honrado 
por  la  ciencia  i  el  aprecio  público  en  la  ciudad  de 
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Concepción  de  Chile.  El  alma  de  aquella  conjura- 
ción i  su  cabeza  pensadora  era,  sin  embargo, 
aunque  no  sabemos  si  hacia  parte  de  ella,  -  el  fa- 
moso doctor  don  Yalentin  .Alsina,  el  hombre  que 
desde  mayor  altura  habia  batallado  contra  Eosas, 
desde  que  cayera  ensangrentado  bajo  el  puñal  de 
un  gaucho  el  ilustre  e  impertérrito  Florencio  Tá- 
rela. 

Alsina  habia  sido  hombre  de  prensa,  de  palabra, 
de  derecho,  de  fortuna,  i  jamas  habia  encorbado 
su  frente  al  miedo  ni  ante  el  egoismo.  Era  por  el 
desarrollo  mismo  de  las  cosas  de  su  país  i  de  su 
»  pueblo  el  hombre  que  iba  a  quedar  frente  a  frente 
""  $3  Eosas  i  su  sistema,  es  decir,  frente  a  Urquiza, 
que^mo  podia  ser  lójicamente  sino  el  continuador 
mas  templado  del  réjimen  de  aquél. 

*         V. 

En  consecuencia,  Alsina  habia  sido  llamado  por 
el  manso  i  domesticado  gobernador  López  Plañan 
(simple  solución  de  continuidad  en  la  mudanza 
de  las  decoraciones)  para  ocupar  el  ministerio  del 
interior,  es  decir,  para  dirijir  la  política,  i  de  aquí 
el  choque. 

Los  dos  hombres,  las  dos  fuerzas,  los  dos  siste- 
mas, se  habían  encontrado  el  uno  frenta  al  otro, 
como  se  encuentran  dos  nubes  que  vienen  de  rum- 
bo contrario,  i  el  trueno  i  el  rayo  no  tardarían  en 
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consecuencia  largo  espacio  en  hacerse  oir. — Al- 
sina  era  la  ciudad  i  su  cultura. — Urquiza  la  Pam- 
pa i  sus  mujientes  hatos. 

VI. 

Confirmado  en  el  gobierno  de  la  provincia  el 
doctor  López  Planas  por  el  voto  de  la  lejislatura 
recien  elejida,  (mayo  13  de  1852)  constituyó 
aquél  su  ministerio  designando  al  mismo  Ateina 
para  su  jefe,  i  a  su  propio  hijo,  don  Yicente  Fidel 
López,  tan  conocido  en  Chile,  como  ministro  de 
Justicia.  Gorostiaga  fué  designado  para  la  Hacien- 
da i  el  jeneral  Escalada  para  la  Guerra. 

Pero  Alsina,  que  era  todo  un  hombre  de  es^tffo, 
de  esos  que  el  destierro,  la  prensa  i  la  lucha  en- 
jendran,  rehusó  el  puesto,  porque  divisaba  venir  de 
cerca  la  borrasca,  sin  que  se  vislumbrase  en  el  fal- 
so rumbo  de  la  nave  la  playa  de  inmediata  sal- 
vación. 

VIL 

Ningún  hombre  de  nota  de  Buenos  Aires  osó 
en  efecto  recojer  del  suelo  aquella  cartera  que  era 
una  plancha  de  fuego,  i  el  gobernador  López  Pla- 
nas comenzó  a  desesperar  de  constituir  un  gobier- 
no medianamente  sólido  entre  la  presión  de  Ur- 
quiza i  sus  veinte  i  cinco  mil  lanzas  i  la  presión 
de  la  lejislatura  porteña,   que  tenia  a  su  espalda 

13 
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el  pueblo  mas  arrogante  i  movedizo  de  la  América 
española. 

En  esta  difícil  coyuntura  llegó  el  doctor  Gutié- 
rrez a  Mendoza,  i  cuando  su  antiguo  maestro  i 
amigo  llegó  a  rogarle  le  acompañara  en  el  puesto 
de  la  dificultad,  el  peregrino  recien  llegado  fué  a 
colocarse  en  la  tribuna  de  combate  antes  de  sacu- 
dirse del  polvo  de  la  Pampa. 

En  los  últimos  dias  de  mayo  de  1852  el  doctor 
Gutiérrez  era  nombrado  ministro  del  interior  de 
la  administración  de  Buenos  Aires. 


V 


VIII. 


El  viejo  emigrado  habria  hecho  cualquier  sa- 
crificio por  declinar  aquel  honor  lleno  de  espinas. 
«Creí  gozar  de  mi  familia,  escribía  algo  mas  tarde 
envel  seno  de  la  intimidad.  Encontré  a  todos  bue- 
nos, contentos,  pobres,  pero  al  abrigo  de  la  mise- 
ria. Estaba  encantado  con  aquella  familia  ejemplar 
de  cuya  suerte  podía  ocuparme  ahora.» 

Pero  un  impulso  no  menos  noble  que  el  del 
hogar  vino  a  golpear  a  su  corazón, — la  gratitud 
del  aula,  este  segundo  techo  de  las  naturalezas  in- 
telectuales,— i  no  rehusó  acompañar  en  el  palacio 
de  gobierno  al  viejo  profesor,  como  lo  había  acom- 
pañado hacia  treinta  años  en  los  modestos  apo- 
sentos del  departamento  topográfico. 
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IX. 


Aceptando  aquel  puesto,  el  doctor  Gutiérrez 
aceptó  la  lucha,  es  decir,  su  desventura.  Hemos 
ya  dicho  que  no  estaba  organizado  para  ese  j enero 
de  contiendas  de  la  fuerza,  de  la  astucia,  de  la 
doblez,  de  la  múltiple  perfidia  que  se  llama  toda- 
vía en  las  repúblicas  americanas  con  un  hermoso 
nombre,  pero  que  es  solo  triste  máscara  de  pa- 
siones o  de  intereses, — la  política. 

X. 

Cinco  dias  en  efecto  después  de  haber  ej^mo 
la  lejislatura  al  doctor  López  Planas,  el  jeneral 
Urquiza,  que  era  en  lo  absoluto  dictador  i  arbitro, 
se  dirijió  a  San  Nicolás,  con  el  propósito  de  orga- 
nizar el  país,  a  su  manera,  convocando  un  Congreso 
federal,  llevando  consigo  al  ministro  de  instruc- 
ción pública  don  Vicente  Fidel  López,  hijo  del  go- 
bernador de  Buenos  Aires. 

¿Eran  rectas  las  intenciones  del  vencedor  de 
Rosas?  ¿Eran  patrióticas  sus  miras?  ¿Era  despren- 
dido de  personas,  de  odios,  de  cintillos  i  de  vacas, 
su  procedimiento? 

Tal  vez  lo  eran  en  el  tenue  fondo  que  en  esas 
naturalezas  selváticas,  educadas  mas  por  la  mali- 
cia que  por  la  intelijencia,  gauchas  en  las  propen- 
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siones,  puede  dejar  como  levadura  ácima  el  senti- 
miento del  amor  a  la  patria. 

No  queremos  formular  contra  un  hombre  que 
hizo  un  gran  servicio  a  la  América  i  a  la  humani- 
dad libertando  un  país  hermano  i  vecino  de  ^m 
monstruo  abominable,  no  queremos  formular  una 
condenación  prematura  i  desautorizada,  inculpán- 
dole torcidas  intenciones;  i  aun  creemos  que  cuan- 
do casi  al  clia  siguiente  de  su  victoria  lanzó  del 
pecho  el  antiguo  grito  de  guerra: — «Salvajes  uni- 
tarios»,—-*fué  en  un  momento  de  ira,  sin  intención 
premeditada  de  planes  proditorios. 

Pero  hai  algo  mas  poderoso  que  el  deseo,  que  la 
vahs^taclque  el  alma  misma  de  los  hombres,i  eso  es 
su  naturaleza  intrínseca,  su  educación,  su  escuela, 
su  vida  entera.  Urquiza  era  un  gaucho  entreriano. 
Habíase  levantado  sobre  el  nivel  de  las  enjalmas  de 
los  degolladores  a  destajo,  degollando  por  masas 
como  lo  hizo  en  todas  sus  campañas  i  especialmen- 
te en  la  India  muerta.  No  se  necesita  afirmar  que 
el  hombre  que  eso  hacia,  era  cruel  con  la  crueldad 
felina  de  las  bestias  que  la  sangre  irrita.  «Me  dicen, 
afirma  el  jeneral  Paz  con  su  candorosa  franqueza 
en  sus  Memorias,  i  mucho  antes  de  los  sucesos  de 
1852,  que  el  jeneral  Urquiza,  a  principios  de  su 
carrera,  era  entusiasta  admirador  deQuirogai  que 
preconizaba  la  sabiduría  del  sistema  gubernativo  de 
este  feroz  caudillo.»  (Memorias,  vol.  III,  páj.381). 
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XI. 


¿Podia  tal  hombre  comprender  el  sistema  de 
resistencia  que  a  su  voluntad  de  vencedor  se  le- 
vantaba en  Buenos  Aires  al  nombre  del  derecho, 
al  nombre  de  la  autonomía,  a  nombre,  si  se  quiere, 
del  orgullo  petulante  i  de  la  opulencia  satisfecha? 
¿Podia  tolerarlo? 

Ni  por  un  solo  momento. 

De  aquí  su  viaje  precipitado  a  San  Nicolás,  de 
aquí  su  convocación  sijilosa  de  los  gobernadores 
de  las  provincias  del  interior,  la  mayor  parte  sei- 
des  impunes  e  insolentes  de  Eosas  i  del  réjimen 
caido,  como  Benavides  de  San  Juan  i  Lucero^de 
San  Luis,  i  de  aquí,  por  último  el  famoso  Pacto  de 
San  Nicolás,  que  aquellos  delegados  de  sí  mismos, 
sin  mandato  alguno  del  pueblo,  firmaron  por  una- 
nimidad el  31  de  mayo  de  1852. 

,     XII. 

Aquel  singular  congreso  de  gobernadores,  con- 
vocado i  presidido  por  el  gobernador  de  Entre- 
Bios  que  habia  arrastrado  a  su  siga  al  débil  go- 
bernador de  Buenos  Aires,  constituía  un  caso 
singular  de.  derecho  público  ante  el  cual  el  no  me- 
nos famoso  Congreso  de  Plenipotenciarios  del  año 
XXX  en  Chile,  pierde  parte  de  su  monstruosidad. 
Era,  haciendo  una  definición  tal  vez  dura  pero 
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exacta,  la  convocación  de  los  cuatro  Butalmapus, 
pai'a  asentar  las  cosas  dé  la  guerra  i  de  la  paz 
entre  los  viejos  caciques.  El  toqui  era  Urquiza. 

xm. 

Invocando  un  pacto  provincial  de  1831,  ajus- 
tado solo  entre  las  provincias  belijerantes  de 
Santa  Fé,  Buenos  Aires  i  Entre-Ríos,  como  lei 
fundamental  de  la  República,  se  acordó  reunir  un 
congreso  nacional  conforme  a  ese  pacto,  pero  con- 
greso en  el  cual  los  diputados  serian  escencial- 
mente  provinciales;  a  razón  de  dos  por  provincia 
(veintiocho  en  todos),  sin  tomar  en  cuenta  la  po- 
blaron, i  facultando  a  cada  parcialidad  para  re- 
4)  tirar  sus  delegados  cuando  lo  tuviera  a  bien... 

.  Era  esto  mas  que  la  infancia  del  sistema  par- 
lamentario'i  del  derecho  público,  la  sanción  anti- 
cipada de  los  medios  de  destruir  ese  mismo  pacto 
i  la  federación  que  seria  su  fruto,  desde  que  cada 
provincia  por  enojo,  por  interés,  por  el  derecho 
consuetudinario  de  la  insurrección  armada,  po- 
dia  retirar  su  representación,  desligarse  de  la  lei 
suprenla  i  común,  i  constituirse  de  hecho  en  rebel- 
día i  en  rebelión. 

XIV. 

Tenemos  a  la  vista  el  testo  del  acuerdo  de  San 
Nicolás  i  su  artículo  octavo  dispone  testualmente 
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lo  que  sigue: — «Art.  VIII. — Una  vez  elejidoslos 
diputados  e  incorporados  al  Congreso,  no  podran 
ser  juzgados  por  sus  opiniones  ni  acusados  por 
ningún  motivo  ni  autoridad  alguna  hasta  que  no 
esté  sancionada  la  Constitución.  Sus  personas  se- 
rán sagradas  e  inviolables  durante  este  período. 
Pero  cualquiera  de  las  provincias  podrá  retirar  sus 
diputados  cuando  lo  creyere  oportuno,  debiendo  en 
este  caso  sustituirlos  inmediatamente. 

XV. 

El  artículo  catorce  era  mas  grave  i  mas  singu- 
lar todavía.  — «Si,  lo  que  Dios  no  permita,  (decia 
testualmente)  la  paz  interior  de  la  Repúblicafue- 
se  perturbada  por  hostilidades  abiertas  entre  una 
o  mas  provincias,  o  por  sublevaciones  armadas 
dentro  de  la  misma  provincia,  queda  autorizado  el 
Encargado.de  la  Relaciones  Esteriores  (el  jeneral 
Urquiza)  para  emplear  todas  las  medidas  que  su 
prudencia  i  acendrado  patriotismo  le  sujieran  para 
restablecer  la  paz,  sosteniendo  las  autoridades  le- 
galmente  constituidas:  para  lo  cual  los  demás  go- 
bernadores prestarán  su  cooperación  i  ayuda  en 
conformidad  al  tratado  de  4  de  enero  de  1831.» 

¿Podia  establecerse  de  una  manera  mas  franca, 
mas  absoluta  i  mas  injénua  la  dictadura  uniperso- 
nal, es  decir,  el  réjimen  que  Rosas  habia  venido 
implantando  desde  1831  hasta  Caseros? 
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XVI. 


I  como  si  esto  no  fuera  bastante,  por  el  artículo 
siguiente  se  confiaba  a  Urquiza  la  plenitud  del 
poder  militar,  en  los  momentos  en  que,  dueño  de 
un  ejército  de  25,000  hombres,  era  señor  i  toqui 
irresponsable  del  país.  «Queda  acordado,  decia  el 
artículo  XV,  que  el  Exmo.  Señor  jeneral  don  Justo 
José  Urquiza,  en  el  carácter  de  jeneral  en  jefe  de 
los  ejércitos  de  la  Confederación,  tenga  el  mando 
efectivo  de  todas  las  fuerzas  militares  que  actual- 
mente tenga  en  pié  cada  provincia.» 
<«<.  ¿Que  m^s  habia  pedido  Rosas  cuando  solicitó  i 
obtuvo  lo  que  se  ha  llamado  históricamente  «toda 
la  suála  del  poder  público»,  es  decir,  la  dictadura 
ilimitada  e  irresponsable,  tal  cual  la  ejercieron  los 
emperadores  romanos  en  sus  peores  épocas  i  con 
sus  peores  cesares? 

XVII. 

No  fué  pues  de  estrañar  que  cuando  se  presen- 
tara el  acuerdo  de  San  Nicolás  a  la  lejislatura  de 
Buenos  Aires,  para  su  ratificación,  se  alzasen  de 
sus  bancos  voces  elocuentes  de  protesta  i  de  recha- 
zo, ecos  de  valientes  pechos  que  millones  de  bayo- 
netas oprimían. — «Por  mis  labios  no  habla,  es- 
clamó el  diputado  Mitre  recien  llegado  de  Chile  i 
vencedor  de  Caseros,  no  habla  ni  el  orgullo,    ni  la 
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intolerancia,  ni  un  espíritu  sistemático  de  oposi- 
ción, sino  la  voz  imperiosa  de  mi  conciencia  que 
me  manda  marchar  hacia  adelante  en  el  camino  de 
la  libertad  conquistada,  tomando  por  guia  una 
de  esas  estrellas  que  nunca  se  apagan  en  el  cielo: 
— la  justicia.» 

«¿Qué  otro  fundamento, — agregó  el  orador  con 
noble  franqueza  en  la  primera  sesión  del  debate, 
echando  desde  entonces  la  base  de  la  alta  popu- 
laridad que  todavía  le  acompaña  en  su  ciudad  na- 
tal,— qué  otro  fundamento  que  la  voluntad  del  dic- 
tador tiene  la  autoridad  creada  por  el  acuerdo  de 
San  Nicolás?  ¿Qué  responsabilidad  tiene  esa  au-, 
toridad,  para  ante  quien  la  tiene  i  quien  puede 
hacerla  efectiva?» 

A  esto,  con  la  franqueza  de  la  buena  fé,  contes- 
tó el  doctor  Gutiérrez,  encargado  de  sostener  el 
acuerdo  en  su  calidad  de  ministro  del  Interior  de 
uno  de  los  gobiernos  contratantes,  que  en  discu- 
siones de  ese  j enero  debia ponerse  el  corazón  en  la 
cabeza. 

Pero  alzándose  de  su  asiento  el  diputado  Mitre 
contestó  a  su  antiguo  amigo  f  émulo  feliz  en  el 
periodismo  de  Chile,  manteniéndose  ambos  ahora 
en  el  terreno  lójico  i  leal  de  sus  antiguas  doctrinas, 
con  estas  palabras: — «No,  señor.  Creo  que  en  esta 
cuestión,  como  en  toda  cuestión  que  afecte  inte- 
reses vitales,  se  debe  pensar  i  se  debe  sentir.  No 
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invirtamos  el  orden  de  la  naturaleza:  el  corazón 
dentro  del  pecho,  i  la  cabeza  coronando  el  conjun- 
to.» (Arengas  de  B.  Mitre,  páj.  29). 

,  XVIII. 

El  doctor  Gutiérrez  tuvo  un  movimiento  toda- 
vía menos  feliz,  pero  animado  de  honrada  convic- 
ción, en  aquellos  memorables  debates,  cuando  dijo 
mas  adelante  de  la  lucha,  que  todo  derecho  nacía 
de  la  fuerza,  aludiendo  a  las  veinte  mil  lanzas  de 
Corrientes  i  Entre-Kios  que  inundaban  a  Buenos 
CU;  Aires;  i  en  seguida,  su  mas  fogoso  colega,  el  doctor 
López,  puso  el  colmo  al  escándalo  cuando,  apos- 
trofando a  la  muchedumbre  que  aplaudía  a  sus 
oradores,  la  llamó  desde  su  asiento  de  ministro: — 
Pueblo  degradado  i  sin  honor.  (Bustamante.  Bos- 
quejo, páj.  89). 

XIX. 

Escusado  es  agregar,  después  de  esto,  que  se 
realizaron,  uno  en  pos  de  otro  e  inmediatamente, 
los  dos  hechos  que  caracterizaban  i  definían  aque- 
lla contienda,  juzgada  de  reciente  data,  pero  que 
venia  dilatándose  desde  años  i  de  siglos,  en  de- 
manda de  un  desenlace  que  todavía  nadie  ha  en- 
contrado. 

El   acuerdo  de  San   Nicolás  fué  rechazado  por 
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la  lejislatura  i  la  lejislatura  fué  disuelta,  poco 
menos  que  a  bayonetazos,  i  dispersados  sus  miem- 
bros i  sus  inspiradores,  especialmente  Alsina  i 
Mitre.  Todo  esto  era  lójico,  fatal,  inevitable.  Era 
el  complemento  político  de  Caseros. 

Acontecía  esto  último  el  23  de  junio  de  1852, 
i  en  esa  jornada,  cien  dias  apenas  después  déla 
caída  del  dictador  Rosas,  el  jeneral  Urquiza  asu- 
mía la  dictadura,  o  como  entonces  se  dijo,  el  'po- 
der tutelar  de  la  nación. 

XX. 

Tal  reacción  era  precisa  como  la  sombra  que 
sigue  a  la  luz,  i  es  doloroso  que  el  doctor  £¡»ntie- 
rrez  con  su  claro  injenio  no  lo  hubiese  previsto. 
El  procedió  indudablemente  de- buena  fé,  como  lo 
acusan  sus  declaraciones  de  fuerza  en  el  debate.  I 
esto  mismo  se  halla  confirmado  en  sus  revelacio- 
nes en  el  seno  de  la  amistad: — «El  vencedor  de 
Rosas, — escribía  desde  Santa  Fé  el  2  de  febrero  de 
1853,  i  cuando  la  guerra  rujia  entre  Buenos  Aires 
i  las  provincias,  entre  la  campaña  i  la  ciudad, — 
debió  ser  nuestra  salvación.  ¿Por  qué  no  rodearlo? 
¿Por  qué  no  evitar  con  acertadas  evoluciones  en 
torno   suyoque.no  estraviase  el  rumbo?...» 

Ah!  Pero  el  ex-ministro  del  jeneral  Urquiza  se 
guardaba  de  decir  cuál  habría  sido  esa  evolución. 
¿Quitarle  la  lanza  de  las  manos?  ¿Arrancarle  el 
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poncho  i  la  coraza?  ¿Dejarle  inerme  i  a  pié   como 
al  Chacho  en  Chile?  No  habia  otra  maniobra   po- 

•  sible,  i  esa  fué  la  que  valerosamente,  temeraria- 
mente como  siempre,  emprendió  la  altiva  capital 
del  Plata. 

No  fué  empero  de  ocio  i  sin  frutos  de  reparación 
el  breve  espacio  de  tiempo  que  el  doctor  Gutié- 
rrez ocupó  el  ministerio  del  Interior  en  Buenos 
Aires.  Eosas,  como  un  animal  dañino,  todo  lo  ha- 
bia devorado  o  cubierto  a  trechos  de  manchas  con 
su  baba  pestilente  i  corrosiva.  No  habia  le}res,  ni 
instituciones,  ni  establecimientos  públicos,  ni  esta- 

^  dística,  ni  testos,  ni  enseñanzas,  ni  beneficencia, 
ni  culto  siquiera  porque  se  adoraba  al  tirano  en 
efijie  en  los  altares.  La  ciudad  era  un  osario  de 
cadáveres  insepultos,  i  mas  allá,  como  el  limbo 
de  los  cristianos, — el  caos.. 

A  todo  eso  atendía  el  laborioso  ministro,  espe- 
cialmente al  restablecimiento  de  la  Universidad  i 
de  su  antiguo  i  querido  departamento  topográfico 
al  que  prestó  lista  mano  su  jefe,  cuando  elje- 
neral  Urquiza  le  llamó  de  repente  a  su  lado  i  le 
sacó  de  Buenos  Aires,  embarcándose  con  él  el  8  de 
setiembre  de  1852,  para  ir  a  inaugurar  el  Congre- 
so jeneral,  que  en  el  número  de  28  diputados,  de- 
bía convocarse  en  Santa  Fé. 

Era  la  última  vez  que  el  jeneral  Urquiza  pisaría 
como  caudillo  las  aceras  de  la   capital   del  Plata, 
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que  a  esas  horas  no  era   ya   una  ciudad  sino  un 
Arolcan. 

XXI. 

Sigamos  ahora  al  doctor  Gutiérrez  a  la  poética 
i  abaleada  ciudad  de  Santa  Fé,  donde  le  veremos 
poner  voluntariamente  término  a  su  vida  política, 
para  volver  como  subdito  ilustre  i  sumiso  al  único 
imperio  glorioso  porque  no  es  temido  ni  adulado 
de  los  viles:  al  de  las  letras  humanas. 


VII  .     m 

EN  SANTA  FÉ  I  EN  ENTRE  RÍOS. 


No  habia  llegado  todavía  al  puerto  de  su  des- 
tino la  flotilla  del  Paraná,  que  conducía  a  Santa 
Fé,  sitio  del  futuro  Congreso  federal,  al  receloso 
dictador  entreriano,  cuando  la  inquieta  i  tumul- 
tuosa Buenos  Aires  sublevóse  a  media  noche,  a 
sus  espaldas, 

A  las  doce  de  la  noche  del  10  de  setiembre,  es 
decir,  a  las  cuarenta  i  ocho  horas  después  de  la 
partida  de  Urquiza,  las  divisiones  correntinas  que 
mandaba  el  jeneral  don  Juan   Madariaga,   salían 
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en  efecto  de  sus  cuarteles  i  ocupaban  la  plaza  de 
la  Victoria,  este  Forum  permanentemente  abierto 
desde  1810,  i  que  Kosas  mismo,  sin  la  mordaza  de 
la  Mashorca,  habría  sido  impotente  a  acallar.  Otro 
tanto  hacían  los  cuerpos  de  infantería  que  man- 
daba el  j  ene  ral  porteño  Piran,  i  el  gauchaje  mon- 
tado del  bravo  coronel  Hornos,  antiguo  unitario 
entreriano. 

A  esa  misma  hora  el  doctor  Alsina,  alma  escon- 
dida pero  enérjica  del  atrevido  movimiento,  con- 
vocaba a  sus  parciales  de  la  lejislatura  a  los  altos 
del  Cabildo,  mandábase  echar  a  vuelo  las  campa- 
nas, en  señal  de  alarma  pública,  convocábase  en 
tropees  el  pueblo  ansioso  de  emociones,  después 
de  prolongado  i  vil  letargo,  i  al  amanecer  del  si- 
guiente dia,  estaba  consumada  en  todo  el  ámbito 
de  la  ciudad  i  de  sus  numerosos  cuarteles  milita- 
res, la  memorable  revolución  del  11  de  setiembre 
de  1852,  ocurrida  seis  meses  apenas  después  de  la 
caida  del  tirano  Rosas  i  de  la  liberación  entre- 
liana. 

Solo  el  j  ene  ral  Galán,  gobernador  militar  dejado 
en  Palermo  por  Urquiza,  se  retiraba  con  una  di- 
visión de  1,500  plazas  a  San  Nicolás,  al  paso  que 
el  jefe  de  estado  mayor  del  Gran  Ejército,  que 
firma  el  parte  oficial  de  Caseros,  don  Benjamín 
Yirasoro,  jeneral  correntino,  era  reducido  a  pri- 
sión. 
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II. 


Refiriendo  el  doctor  Gutiérrez,  a  un  amigo  de 
Chile,  los  detalles  de  aquel  levantamiento  noctur- 
no tan  rápido,  tan  osado  i  tan  feliz,  decíale  desde 
Santa  Fé,  que  aquello  habia  sido  una  cuestión  de 
onzas  de  oro,  profusamente  distribuidas  en  los 
cuarteles.  Pero  a  nuestro  juicio,  el  ministro  de 
Urquiza  padecía  error,  i  olvidaba  la  historia  cuo- 
tidiana de  su  suelo.  ¿No  conocia  el  doctor  Gutié- 
rrez los  antiquísimos  celos  provinciales  de  los  Ma- 
dariaga  i  de  los  Yirasoro  de  Corrientes?  Pues 
por  el  aguijón  de  esos  celos  levantóse  don  Juan 
Madariaga,  con  su  tropa  correntina  e  hizo  amarrar 
a  su  rival,  favorito  a  la  sazón  de  Urquiza.  ¿ífo  era 
porteño  el  jeneral  Piran?  Pues  entonces  ¿podia 
haber  faltado  su  cooperación  i  su  espada  a  aquella 
revolución  esclusivamente  porteña?  ¿I  el  valiente 
gaucho  Hornos,  no  habia  mandado  un  escuadrón 
de  entrénanos  bajo  Lavalle?  ¿I  no  estaban  allí  Mi- 
tre, Pórtela,  Segui,  todos  los  caudillos  populares 
de  la  juventud  i  de  las  masas  de, la  ciudad  para 
servir  de  fondo  i  de  Carátula  a  la  mudanza  impres- 
cindible? 

He  ahí  el  secreto  de  la  revolución  famosa  del 
once  de  setiembre,  movimiento  histórico,  derivado, 
ineludible,  al  que  pudo  faltar  la  oportunidad  i  la 
prudencia,  pero  que  habría  sido  tan  imposible  ava- 
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sallar  como  estinguir  la  luz  de  la  llama  con  su 
propio  combustible. — «Ciudadanos  de  Buenos  Ai- 
res, dijo  en  una  proclama  de  esos  dias  el  jeneral 
Mitre,  llamando  a  las  armas  a  sus  compatriotas 
de  la  ciudad,  en  su  calidad  de  comandante  jeneral 
de  la  Guardia  Nacional.  Todo  lo  habéis  perdido: 
todo  tenéis  que  revindicarlo. 

«Habéis  jemido  bajo  el  sable  del  conquistador. 

«Habéis  sido  despojados  de  vuestros  soldados,  de 
vuestros  tesoros,  parques  i  depósitos,  declarados 
botin  del  vencedor. 

«Habéis  visto  a  vuestros  conciudadanos  .arran- 
cados de  vuestros  hogares,  para  ser  trasladados 
como  negros  de  África,  lejos  de  aquí,  donde  lloran 
en  la<mi seria. 

«Habéis  visto  vuestras  instituciones  a  merced 
del  capricho  de  un  mandón,  que  no  reconocia 
mas  lei  que  la  fuerza,  ni  mas  regla  que  su  vo- 
luntad. 

«Habéis  visto  que  se  ha  pretendido  presentar 
nuestra  provincia  ante  el  Congreso,  como  una  cau- 
tiva ante  la  toldería  de  la  Pampa,  atada  de  pies  i 
manos,  i  con  una  mordaza  en  la  boca. » 

Tal  era  el  catálogo,  vehemente  i  exajerado  sin 
duda,  de  las  quejas  i  de  las  maldiciones  de  la  cul- 
ta Buenos  Aires  concretadas  con  el  lenguaje  ca- 
liente de  un  capitán  tribuno  que  mandaba  una  ba- 
tería de  cañones. 
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Se  ha  dicho  que  la  revolución  del  once  de  setiem- 
bre fué  contra  Urquiza.  " 
¡Error  profundo! 
Fué  contra  "Kosas. 

III. 

Una  rara  fortuna  habia  servido  de  aureola  al 
levantamiento  de  la  ciudad,  i  lo  que  no  era  de  es- 
perarse, habia  cundido  por  toda  la  campaña,  alis- 
tándose bajo  la  común  bandera  el  gauchaje  del 
sur  que  mandaba  el  coronel  Hilario  Lagos.  La 
provincia  entera  estaba  sobre  las  armas,  i  un  mes 
después  del  éxito,  pudo  elejir  su  primer  goberna- 
dor constitucional  con  la  mas  perfecta  libertad. 
Prueba  de  ésto  fué  que  hubo  diversos  candiüatos, 
i  que  el  doctor  Alsina  triunfó  en  la  asamblea  solo 
por  tres  votos  sobre  el  jeneral  don  Manuel  Gui- 
llermo Pinto  (21  contra  18),  i  que  aun  obtuvo 
votos  un  americano,  que  no  era  ya  sino  una  gloria 
ausente  i  querida:  el  jeneral  Las-Heras. 

IY. 

Igual  a  la  ventura  i  alegría  de  Buenos  Aires, 
fué  el  estupor  profundo  del  dictador  i  de  su  séquito 
en  Santa  Fé.  El  jeneral  Urquiza,  no  podia  creer  en 
aquella  insigne  ingratitud  ni  en  la  traición  militar 
de  sus  mejores  jefes.  El  estanciero  entreriano  no 
comprendía  que  hai  algo  mas  irresistible  que  el 
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ímpetu  de  las  pasiones  humanas,  la  lójica  de  la 
Insto  ría,  la  levadura  de  la  civilización  en  eterno 
fermento,  como  la  costra  terráquea  que  habitamos. 
La  ira,  el  entusiasmo,  la  ingratitud  misma  de  los 
pueblos,  son  el  humo  que  vomita  el  cráter,  pero 
la  lava  escandecente  e  invisible  que  lo  enjendra  i 
lo  arroja,  es  la  idea,  i  ésta  ni  aun  bajo  Rosas  habia 
muerto. 

La  ciudad  no  queria  entregarse  a  la  campaña: 
la  matrona  del  Plata  no  queria  recibir  en  su  tálamo 
al  gaucho  centauro  que,  lanza  en  mano,  venia  a 
pedirle  sus  ósculos  i  su  seno. 

Eso  era  todo.     s 

Por  eso,  la  campaña  entera  de  Buenos  Aires, 
como  en  los  tiempos  de  Borrego  i  de  Lavalle,  es- 
taba en  armas  contra  la  capital,  i  el  1.°  de  diciem- 
bre, el  caudillo  Hilario  Lagos,  reaccionado  por 
el  solo  peso  de  las  cosas,  daba  el  grito  de  rebelión 
que  los  vientos  de  la  Pampa  siempre  repitieron: — 
«¡A  Buenos  Aires!» — «¡A  Buenos  Aires!»  Era  esa 
en  pequeño  la  historia  de  Atila,  de  Aíarico  i  de  Ro- 
ma.— «Al  mismo  tiempo  las  masas  del  norte  co- 
menzaron a  avanzar  hacia  el  centro  común,  i 
antes  de  una  semana  la  ciudad,  como  una  res  re- 
cien carneada,  veíase  rodeada  por  cardúmenes  de 
antiguos  degolladores.» — «¡Delcnda  Cartago!» 
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El  pavor  del  primer  momento  fué  tan  hondo, 
cuál  había  sido  vivo  el  entusiasmo  i  la  petulancia 
de  la  primera  hora,  la  incurable  «petulancia  por- 
teña.» — Todos  creyeron  divisar  la  sombra  de  Ko- 
sas,  paseándose  otra  vez  con  sus  Colorados,  por 
las  calles  de  la  ciudad  maldita,  i  hasta  el  animoso 
Alsina  flaqueó  de  ánimo,  renunciando  el  6  de  di- 
ciembre, a  los  seis  dias  del  motín  de  Lagos,  la 
gobernación.  Por  esto  decía  inj anuamente  el  doc- 
tor Gutiérrez,  en  una  carta  que  tenemos  a  la  vista. 
«Cuando  Lagos  dijo: — Vamos  a  quitarle  el  bastón, 
el  bastón  se  le  cayó  de  las  manos.» 

VI. 

Pero  hallábase  afortunadamente  en  l>r  Capital 
arjentina  el  ilustre  jeneral  Paz,  este  capitán  de 
guerra,  grande  por  el  patriotismo  i  la  virtud,  i  cuyo 
nombre  es  una  eterna  antítesis,  porque  jamas  le 
encontramos  en  la  historia  arjentina  sino  donde 
impera  desolada  la  guerra.  No  era  empresa  de  una' 
hora  poner  en  estado  de  defensa  a  Buenos  Aires, 
como  no  lo  había  sido  hacia  diez  años  cubrir  con 
un  foso  i  un  muro  el  peñón  de  Montevideo.  Pero  el 
noble  .«manco  boleado»,  como  le  llamaba  Quiroga 
por  la  aventura  que  le  había  ocurrido  en  la  gue- 
rra de  Treinta  años,  púsose  a  la  obra,  i  secunda- 
do por  Mitre,  por  Adolfo  Alsina,  los  viejos  Ancho- 
renas  i  los  mas  antiguos  i  probados  unitarios,  dc- 
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volvió  la  confianza  en  pocas  horas  a  la  población, 
de  suyo  valerosa  hasta  el  heroismo. 

Comenzó  entonces  el  peculiar  asedio  de  Buenos 
Arres,  ciudad  inmensa,  abierta  en  todas  direccio- 
nes hacia  la  pampa,  i  que  el  Plata,  como. otra  lla- 
nura líquida,  circunda  por  un  frente;  asedio  inter- 
mitente de  montoneras,  de  pechadas,  de  conferen- 
cias en  que  se  celebraban  armisticios  inintelijibles 
para  el  gaucho  o  en  que  se  echaban  bases  de  paz 
inaceptables  para  la  ciudad;  i  entre  cuyos  ensayos 
i  cuchicheos  en  los  arrabales,  entrecortados  por  el 
silbido  de  las  balas,  ocurrían  encuentros  sangrien- 
tos, en  uno  de  los  cuales,  cayendo  del  caballo  con 
un  proyectil  que  le  habia  perforado  la  frente,  es- 
clamó ivíi+re,  héroe  militar  de  la  defensa:  Dejadme 
morir  de  pié  como  romano. 

De  una  manera  análoga  al  bizarro  artillero  ha- 
llábase dispuesta  a  sucumbir  Buenos  Aires,  ciudad 
elástica,  que  se  hincha  i  se  deprime  como  su  po- 
tente rio,  quedando  largos  años  a  secas,  como  bajo 
la  bota  de  Eosas,  i  otros  invadeable  i  sin  balizas 
como  bajo  Mitre  i  Sarmiento,  los  dos  amigos  i  los 
dos  rivales  de  la  unificación  por  la  pluma  i  por  la 
espada. 

VII. 

Aquel  sitio,  si  tal  podia  llamarse  el  que  forma- 
ba en  su  derredor  una  cintura  de  gauchos  alzados, 
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duró  seis  meses,  i  al  principio,  cuando  ocurrió  la 
insurrección  de  Lagos,  creyóse  en  Santa  Fé,  donde 
se  habia  reunido  el  congreso  federal  o  su  parodia, 
que  la  resistencia  porteña  seria  solo  bambolla  i  ho- 
jarasca. El  doctor  Gutiérrez,  cuya  posición  en  la 
corte  militar  de  Urquiza,  le  daba  gran  influencia, 
por  su  ilustración,  su  escuela  política  i  su  condi- 
ción de  porteño,  divorciado  con  su  ciudad  natal, 
llamaba  irónicamente  a  sus  antiguos  correlijiona- 
rios  del  Plata,  i  en  oposición  al  gauchaje  que  le 
rodeaba,  «hombres  de  guantes  blancos  i  de  liber- 
tad», como  dando  a  entender  que  la  lanza  de  La- 
gos, valia  mas  para  pelear  que  el  bastón  con  bor- 
las i  puño  de  oro  del  gobernador  de  Buenos  Ai- 
res. «Esa  ciudad,  escribía  a  un  amigo  «deChile, 
en  la  plenitud  de  aquellos  acontecimientos  (fe- 
brero 2  de  1853),  no  puede  salvarse  en  una  paz 
duradera  sino  entrando  francamente  en  la  aso- 
ciación arjentina», — -es  decir,  sometiéndose.  I  alu- 
diendo, en  seguida,  a  la  actitud  del  jeneral  Ur- 
quiza, a  quien  conceptuaba  invencible,  con  trece 
provincias  belicosas  a  su  espalda,  agregaba  en 
esa  propia  carta. — «En  este  momejato  el  jeneral 
Urquiza,  se  prepara  para  pasar  a  la  provincia  de 
Buenos  Aires,  con  intenciones  pacíficas  i  organi- 
zadoras. No  se  vengará  de  nadie,  ni  nadie  carecerá 
de  la  protección  de  que  es  digno.» 
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VIII. 


Considerábase  el  triunfo  definitivo  de  la  pode- 
rosa Confederación  contra  la  autonomía  unitaria 
de  Buenos  Aires,  como  cuestión  de  un  simple  ga- 
lope del  jeneralísimo,  i  aunque  estuvo  mui  lejos  de 
acontecer  de  esa  suerte,  es  justicia  debida  al  dic- 
tador, decir  que  en  todos  aquellos  arduos  negocios 
de  paz  i  de  guerra,  se  condujo  con  notable  modera- 
ción i  aun  dio  ejemplo  de  ella  a  los  porteños.  Ha- 
bían enviado  éstos,  antes  de  una  ruptura  formal  de 
las  hostilidades,  a  Hornos  i  a  Madariaga  a  invadir 
con  sus  continjentes  las  provincias  afines  de  En- 
tre-Bios  i  Corrientes,  llamadas  así  probablemente, 
porque  en  sus  cauces  lia  corrido  la  sangre  como 
el  agua  i  a  rios.  Hoi  mismo,  la  proporción  de  los 
sexos  es  en  esas  provincias,  después  de  medio  siglo 
de  matanzas  masculinas,  de  ciento  trece  hembras 
por  cien  varones.  I  un  poco  hacia  adelante,  aguas 
arriba,  en  ese  cementerio  heroico  de  la  América 
que  so  llama  el  Paraguai,  para  cada  hombre  hai 
diez  mujeres. 

Buenos  Aifles  habia  cometido  esta  vez  el  pecado 
del  caudillaje,  despachando  al  interior  aquellas  lc- 
j iones  provocadoras,  al  paso  que  Urquiza  habia 
sujetado  la  brida  de  sus  escuadrones,  i  refrenado 
la  tendencia  irresistible  del  gaucho,  que  es  la  bar- 
barie nómada  i  montada.  Verdad  es  también,  que 
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a  la  sazón  Urquiza  era  va  hombre  de  muchas  ya- 
cas i  muchos  millones.... 

IX. 

¿Tenia  parte  también  en  esa  cautela  de  cuerno 
i  saladero,  el  buen  consejo  del  ministro  Gutiérrez, 
elevado  desde  la  reunión  del  congreso  en  que  fi- 
guró como  diputado  por  Entre-Kios,  á  la  condi- 
ción de  canciller  de  la  Confederación  Arj entina? 

El  doctor  Gutiérrez,  que  fué  como  político  la 
modestia  misma,  no  lo  dice  en  su  correspondencia. 
Pero'  tenemos  para  nosotros  que  su  palabra  de 
conciliación,  de  espera  i  de  magnanimidad,  fué 
siempre  escuchada  con  respeto.  Habia  alg(^que  el 
doctor  Gutiérrez' rechazaba  con  mas  en^rjia  que  a 
la  Academia  Española,  i  ese  algo  era  la  guerra  sal- 
vaje de  su  suelo. 

X. 

Haremos  notar  aquí  que  el  doctor  Gutiérrez,  al 
afiliarse  en  el  partido  que  se  llamó  nacional,  con- 
tra la  orgullosa,  esquiva  e  intolerante  autonomía 
de  Buenos  Aires,  representada  especialmente  pol- 
los dos  Alsina,  padre  e  hijo,  no  se  hallaba  solo 
entre  los  antiguos  emigrados  de  Chile.     > 

Habíanse  dividido  éstos,  tres  a  tres,  como  Hora- 
cios i  CujacioR.  Sarmiento,  Mitre  i  Tejedor  estaban 
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por  Koma.  Gutiérrez,  Alberdi  i  Vicente  Fidel  Ló- 
pez por  el  Lacio. 

En  cuanto  a  los  otros  que  no  nombramos,  el 
duro  granito  de  Chile  guardaba  las  cenizas  de 
Pinero  i  de  Lozano;  Aquino  habia  sido  inmolado 
en  su  tienda,  al  divisar  las  cúpulas  de  Buenos  Ai- 
res, i  los  dos  hombres  probos,  que  habian  sido  la 
sabiduría  i  el  reposo  de  la  emigración  militante, 
estaban  cada  uno  en  su  puesto.  Barros  Pozos  a  la 
cabeza  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires:  Ocam- 
po  a  la  cabeza  del  foro  de  Chile. 


XI. 


Al  &*,  la  lucha  tocó  a  su  fin,  i  las  onzas  de  buen 
oro  de  los  Anchorena,  los  mas  grandes  criadores 
de  vacas  en  el  mundo  (antes  de  Urquiza),  i  como 
tales  antiguos  patrones  de  Rosas,  su  capatuz  i  ca- 
pador, sirvieron  para  comprar  la  escuadra  bloquea- 
dora,  recibiendo  el  titulado  almirante  Coe,  con 
mano  infame,  las  talegas  del  cohecho,  (junio  20 
de  1853). 

Buenos  Aires  no  se  habia  salvado  esta  vez  como 
Roma.  Pero -se  habia  salvado  como  Carta  go. 

XII. 

El  sitio  i  el  bloqueo  quedaron  levantados  de 
hecho,  i  la  Confederación  sin   ser  vencida  ni  ven- 
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ecdora,  como  las  esposas  que  comienzan  a  disfra- 
zar sus  arrugas  con  el  afeite,  estableció  su  divorcio 
á  plazo,  con  su  atolondrada  pero  brillante  con- 
sorte. 

Ese  divorcio  al  que  nunca  faltaron  emisarios  ni 
cortejos,  arañazos  ni  pecados,  duró  diez  años,  i 
solo  vino  a  terminar  cuando  en  1862  el  jeneral 
Mitre,  vencedor  en  Pabon  (setiembre  17  de  1861), 
fué  elejido  unánimemente  presidente  de '  la  Con- 
federación Arjentina  en  la  forma  que  hoi  existe. 

Hemos  hablado  de  arañazos.  Uno  de  esos  fué  el 
del  Tala  (noviembre  de  1853),  otro  ñié  el  de  Ce- 
peda (octubre  23  de  1859).  Pero  al  fin  los  esposos 
se  abrazaron  definitivamente,  no  sin  haber  comido 
alguna  vez  en  el  mismo  mantel  i  dormütoen  el 
mismo  aposento,  durante  el  largo  intervalo  de 
.   amor,  de  celos  i  de  palos, 

XIII. 

El  jeneral  Urquiza,  habia  trasladado  entre  tan- 
to sus  reales  al  Paraná,  para  estar  mas  cerca  de 
sus  innumerables  hijos  i  mas  innumerables  hatos. 
La  ciudad  del  Paraná,  capital  artificial  de  la  Con- 
federación Arjentina,  era  lo  que  nosotros  llama-' 
'  mos  en  los  campos  de  Chile  «las  casas  de  la  ha- 
cienda.» El  resto  de  la  Confederación  era  el 
inquilinaje. 
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XIV. 


Allí  le  siguió  el  canciller  Gutiérrez,  pero  en  una 
actitud  tranquila  i  pacificadora  como  director  de 
de  su  política  interna  i  estranjera. 

El  documento  autógrafo,  en  que  el  jeneral  Ur- 
quiza  comunica  al  gobierno  de  Chile  su  ascenso  a 
la  presidencia  constitucional  de  la  república  ar- 
jentina  i  que  tiene  la  fecha  de  13  de  marzo  de 
1854,  lleva  la  firma  del  doctor  Gutiérrez,  i  en  ese 

"i- 

notable  documento,  que  fué  publicado  en  Chile 
cuatro  meses  mas  tarde,  (1)  hace  el  gobierno  ar- 
jentino  un  franco  llamamiento  a  las  relaciones  de 
amistad  i  de  comercio  entre  las  dos  repúblicas 
hermamvs,  que  produjeron  el  benéfico  i  equitativo 
tratado  de  1855,  firmado  por  los  plenipotencia- 
rios Lamarca  i  Benavente. 

Por  este  mismo  tiempo  tuvo  el  doctor  Gutié- 
rrez, en  su  calidad  de  ministro  de  Relaciones  Es- 
teriores,  la  satisfacción  de  enviar  a  su  mas  antiguo 
i  querido  amigo  el  doctor  Alberdi,  residente  a  la 
sazón  en  Europa,  el  título  de  encargado  de  nego- 
cios de  la  recien  organizada  Confederación,  título 
que  aquél  pondría  a  buen  recaudo  para  el  servicio 
de  los  intereses  de  su  partido  i  de  sus  hombres. — 
«Alberdi  es  hombre  que  tiene  mucha  trastienda», 

(1)  Mercurio  del  25  de  julio  de  1854. 
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clecia  años  mas  tarde,  haciendo  el  elojio  de  los  re- 
cursos de  su  espíritu,  el  mismo  ministro  que  lo 
habia  nombrado.  ¿Podría  el  doctor  Alberdi,  con 
esa  condición,  ser  mal  diplomático?  No  necesita- 
mos agregar  que  el  ex-emigrado  Sarmiento,  no 
pensaba  de  la  misma  manera  sobre  aquel  notable 
arjentino,  hijo  del  Tucuman  i  por  consiguiente 
anti-porteño. 

Por  esta  misma  época  (mayo  1.°  de  1854),  el 
doctor  Gutiérrez  fué  nombrado  por  el  presidente 
Derqui,  ministro  plenipotenciario  en  Francia,  pues- 
to que  rehusó,  i  aunque  manifestó  voluntad  de  ir 
con  igual  título  al  Brasil,  no  se  llevó  a  cabo  esa 
misión.  Tal  vez  habría  hecho  mala  figura  el  di- 
plomático arjentino  en  la  corte  de  Blp^íaneiro, 
después  de  haber  devuelto  a  su  emperador  el  tra- 
pito blanco  que  allí  se  llama  de  la  orden  de  la  Ro- 
sa como  podía  serlo  de  la  marimona  o  de  la  Cala- 
Al  ministro  Gutiérrez  cupo  también  la  gloria 
verdadera  i  americana  de  haber  declarado  la  li- 
bertad de  la  navegación  de  los  ríos  arjentinos, 
para  todas  las  banderas  del  mundo,  (julio  10  de 
1853). 

En  esta  época  el  laborioso  funcionario  organi- 
zador, fundó  i  redactó  también  el  diario  oficial,  el 
Nacional  Arjentino,  destinado  a  fomentar  los  in- 
tereses de  la  unión;  hizo  tratados  de  comercio 
con  el  Piamonte  (cuya  emigración  afluía  ya  pode- 
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rosa  al  interior  por  los  ríos),  pero  rehusó  cruces 
del  Brasil;  i  por  último,  a  fin  de  no  dar  de  mano 
a  la  dulce  tentación  i  golosina  de  las  letras,  tra- 
dujo como  libro  de  enseñanza  política  de  actuali- 
dad, la  vida  del  gran  unificador  de  la  Confedera- 
ción del  norte,  Jorje  Washington. 

Pero  la  verdad  era  que,  el  doctor  Gutiérrez  no 
podia  vivir  alejado  de  su  querida  e  ingrata  Buenos 
Aires.  Es  ésa  una  pasión  peculiar  que  inspira  el 
Plata,  como  a  nosotros  nos  la  inspiran  los  Andes. 
— -«Me  secó  por  horas,  escríbia  el  ministro  de  la 
Confederación  a  sus  fieles  amigos  de  Chile,  i  me 
siento  declinar  mucho  bajo  un  calor  horrible.» 
(Carta  a  Sarratea,  de  Santa  Fé,  noviembre  23ide 
1853)%^ 

Pero  luego  tocada  la  pluma  por  el  hechizo  de 
su  fantasía  agregaba:  «La  ciudad  está  llena  de 
naranjos  i  de  hermosos  ijigantescos  díamelos. 
¡Qué  bellos  son  estos  países  i  qué  interesantes  sus 
mujeres...!» 

XV. 

Había  en  esta  última  frase  una  revelación  com- 
pleta del  alma,  de  la  naturaleza  i  de  la  existencia 
misma  del  doctor  Gutiérrez,  para  quien  la  vida 
pública  no  era  ya  sino  un  «calor  horrible  i  árido.» 

El  1.°  de  setiembre  de  1853,  había  entregado 
su  corazón,  su  mano  i  su  destino  de  primer  mi- 
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nistro  de  la  Confederación  a  una  bella  santafecina, 
la  señorita  Jerónima  Cullen,  de  ilustre  apellido  de 
mártires  de  llosas  en  aquella  ciudad.  Tenia  la  no- 
via, según  el  retrato  de  su  propio  enamorado  due- 
ño, «ojos  grandísimos,  tez  blanca  i  rosada,  linda 
boca  i  dientes,  i  una  tonada  santafecina  que  me 
suena  a  música  de  Bellini.» 

Aun  para  dar  parte  de  su  enlace,  el  doctor  Gu- 
tiérrez ocurría  a  jiros  injeniosos  pero  espontá- 
neos. «Me  enamoré,  escribía  a  una  dama  en  Chile, 
caso  terrible  en  un  viejo  como  yo,  i  héteme  aquí 
asentado  en  la  cofradía  de  nuestro  señor  San 
José....» 

La  vida  del  hogar,  la  vida  de  la  lumbre^  de  la 
callada  caricia,  del  trabajo  interno,  sostígado,  sin 
mas  bullicio  que  el  de  los  niños  que  hacen  en  las 
hojas  de  papel  el  mismo  rumor  que  las  mariposas 
entre  las  flores,  la  verdadera  vida,  sobre  todo  para 
los  que  han  cumplido  temprano  la  penosa  tarea  de 
la  patria  i  su  servicio,  había  comenzado  desde 
aquel  día  para  el  doctor  Gutiérrez,  i  él  mismo  la 
contaba  en  el  seno  de  la  intimidad,  cuando,  a  los 
«nueve  meses»  (frase  que  con  malicia  él  marcaba), 
le  habia  nacido  su  primójénito  «de  nariz  tan  arres- 
pingada  como  la  suya»,  con  estas  buenas  i  honestas 
palabras  escritas  en  la  ciudad  de  Paraná  el  3  de 
agosto  de  1854:  «Soi  siempre  pobre,  aunque  tengo 
una  posición  lucida.  Yivo  aquí  como  transeúnte,  i 
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todos  mis  goces  se  encierran  dentro  de  las  paredes 
de  mi  casa,  donde  (aunque  tarde),  he  venido  a 
convencerme  que  es  donde  se  encierra  únicamente 
la  dicha  verdadera....  No  aborrezco  a  nadie.  Por 
fortuna,  nuestra  política  es  enteramente  de  paz  i 
de  tolerancia,  i  mi  dicha  mayor  seria  que  cuanto 
antes  se  unieran  las  partes  hoi  disidentes  de  nues- 
tra querida  patria.» 

XVI. 

No  podia  manifestarse  con  mayor  candor  el 
sentimiento  predominante  en  aquella  época  de  la 
existencia  del  doctor  Gutiérrez.  Emigrado  otra  vez 
dentro  su  de  propia  patria, — -porque  un  porteño 
es  emígwdo,  es  simple  transeúnte  en  todas  partes, 
cuando  ha  salido  una  legua  a  la  redonda  de  la 
plaza  de  la  Victoria, — el  peregrino  del  Uruguai, 
del  Brasil,  de  Chile,  del  Perú  i  del  Ecuador,  no  po- 
dia evidentemente  resignarse;  i  por  esto  se  nota 
desde  lejos  que,  ministro  poderoso  en  el  Paraná  i 
ejerciendo  como  publicista  i  como  canciller  en  los 
consejos  de  la  Confederación,  un  papel  análogo  al 
del  ilustre  Bello  en  Chile,  cambiaría  todo  eso,  esa 
«posición  lucida»,  por  un  humilde  retrete  lleno  de 
libros  en  la  calle  de  Venezuela  de  su  ciudad  natal. 

XVII. 

Metía  en  seguida,  el  viejo  regañón,  pero  como 
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quien  solo  espuma  el  hervor  del  revuelto  puchero, 
la  cuchara  en  la  política,  i  acusaba  a  Sarmiento  i 
a  Juan  Carlos  Gómez  (notable  emigrado  oriental 
que  habia  redactado  en  Chile  el  Mercurio),  de  la 
inconsecuencia  con  que  habiendo  sido  ambos  con- 
servadores en  Chile,  se  mostraban  ultra-radicales 
en  Buenos  Aires,  sosteniendo  que  ahora  «la  licen- 
cia de  la  prensa  se  corrije  con  la  licencia.» 

Pero  como  si  el  humo  de  la  cocina  política  del 
Plata  le  sofocase,  vuelve  otra  vez  el  ya  viejo  i 
cansado  político  al  infantil  aposento  donde  duer- 
men sus  hijos,  i  contando  con  orgullo  los  adelan- 
tos de  su  primogénito,  refiere  su  chochera  a  un 
íntimo  confidente  de  este  lado  de  los  Andes,  con 
estas  palabras: — «El  es  mi  compañero  de ¡tafias  las 
horas,  mi  bibliotecario,  mi  tirano,  mi  chochera.» 
¿Necesitamos  agregar  que  la  vida  pública,  es  decir, 
la  vida  política  del  doctor  Gutiérrez,  habia  llegado 
solo  hasta  allí,  hasta  aquel  tirano,  que  no  degollaba 
como  Rosas,  sino  que  estrangulaba  el  corazón  del 
anciano  con  las  dulces  caricias  de  sus  manecitas? 

XVIII. 

La  última  participación  activa  del  doctor  Gu- 
tiérrez en  la  política  militante  de  su  patria,  data  en 
efecto  de  la  reunión  del  congreso  federal  en  Santa 
Fé,  cuando  después  de  la  jornada  de  Cepeda  (oc- 
tubre 23  de  1859),  Buenos  Aires  fué  momentá- 
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neamente  sometida  a  la  lei  común  de  la  república 
por  el  pacto  de  San  José  de  Flores. — «Abrazé- 
monos!  decia  festivamente  con  este  motivo  a  uno 
de  sus  amigos  de  Chile,  desde  el  Rosario,  el  2  de 
octubre  de  1880.  Compóngase  el  pecho,  limpié- 
monos la  espuma  de  los  pucheros  que  la  emoción 
patriótica  nos  produce,  i  gritemos  juntos: — ¡Vivan 
las  Provincias  Unidas  del  Bio  de  la  Plata. h 

I  entrando  todavía  en  mas  estrechas  confiden- 
cias, el  ex-ministro  de  Urquiza  revelaba  la  con- 
clusión de  su  vida  política*  en  estos  precisos  tér- 
minos:— «Este  acontecimiento  (la  reunión  del 
£.  congreso  jeneral  en  que  participó  Buenos  Aires  i 
la  sanción  de  la  constitución)  me  toca  mui  de 
cerca,^orque  me  saca  de  la  mala  condición  en  que 
mi  jenio,poco  acomodaticio  con  lo  que  no  me  pla- 
ce, me  habia  colocado. 

«Mis  paisanos  (los  porteños),  me  tienen  por 
desafecto  i  los  confederados,  actualmente  en  el 
poder,  me  cuentan  con  razón  entre  sus  adversa- 
rios. Al  derredor  de  Derqui,  no  hai  mas  que  logre- 
ros oscuros  e  inhábiles.  Espantar  estas  gaviotas 
debe  ser  el  primer  fruto  del  triunfo  de  las  buenas 
ideas  que  acaban  de  alcanzarlo  tan  espléndido.» 

XIX. 

La  vida  política  del  doctor  Gutiérrez  habia  con- 
cluido, i  por  esto,  con  una  csprcsion  profunda- 
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mente  verdadera,  cerraba  el  viejo  publicista  esta 
carta  que  encierra  su  testamento  político  con  esta 
frase  triste  peso  característica  del  hombre  i  de  su 
pasada  i  tormentosa  carrera:— «Ahora  estoi  casi 
seguro  que  me  enterrarán  en  la  Mecoleta,  al  lado 
de  los  huesos  de  mis  padres.»  (1) 


VIII 
EN  LA  UNIVERSIDAD  DE  BUENOS  AIEES- 

I  CONTRA  LA  ACADEMIA  ESPAÑOLA. 


«.En  esa  tarea  grave  i  tenaz,  peras^rena,  sil 
inteligencia  se  había  pulido,  su  ^usto  purifica- 
do i  en  la  edad  en  que  Voltaire  se  burlaba  de 
todo  i  en  que  Goethe  se  encerraba  en  su  su- 
premo egoísmo,  el  doctor  Gutiérrez  tenia  acen- 
tos de  entusiasmo  juvenil,  pesares  de  la  ado- 
lescencia, emociones  de  los  veinte  años.» 

(Miguel  Cañé.  Discurso  en  la  tumba  de  G>i* 
lierrez'y. 


Habíase  establecido  de  hecho  el  doctor  Gutié- 
rrez en  su  ciudad  natal  desde  1856,  después' de  16 
años  de  ausencia,  pero  en  la  condición  de  simple 

(1)  Carta  de  Gutiérrez  a  Sarratea,  Eosario  octubre  2  de  18C0. 
La.  Recoleta  es  el  nombre  doméstico  del  Cementerio  público  de 
Buenos  Aires. 

17 
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ciudadano,  jeómctra,  escritor  i  padre  de  familia. 
— «Me  he  venido  a  esta  ciudad,  escribia  desde 
Buenos  Aires  a  un  amigo,  porque  solo  aquí  podia 
vivir  en  plena  vida  privada,  con  esperanzas  de  ocu- 
par el  tiempo  en  algo  lucrativo.  Mi  opinión,  ana- 
dia, es  siempre  la  misma.  Soi  nacionalista,  i  creo 
que  nuestra  paz  sólida,  nuestro  progreso  i  nuestra 
gloria  dependen  de  la  unión.  Donde  quiera  que  se 
trabaje  por  esto,  allí  estaré  con  todas  mis  fuerzas.» 

II. 

Prosiguiendo  únicamente  propósitos  de  estudio 
i  de  honesto  salario  para  sus  viejos  dias,  el  doctor 
Gutiérrez  aceptó — desde  que  el  jeneral  Mitre  re- 
gulariza, -definí ti vamente  el  gobierno  de  la  Confe- 
deración, siendo  electo,  después  de  Pabon,  presi- 
dente de  la  república  por  unanimidad  en  octubre 
de  1862, — aceptó,  decíamos,  el  antiguo  emigrado 
de  Chile,  de  su  antiguo  i  noble  colega,  el  elevado 
puesto  de  rector  de  la  Universidad  de  Buenos  Ai- 
res.— «El  jeneral  Mitre,  escribia  el  doctor  Gutié- 
rrez el  1.°  de  abril  de  1863,  se  ha  conducido  con- 
migo como  un  caballero  i  un  verdadero  amigo.» 
De  hecho  el  sabio  arjentino  era  rector  del  primer 
cuerpo  docente  de  su  país  desde  1861. 

III. 

Al  propio  tiempo  o  algo  mas  tarde,  conferíase 
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también  al  doctor  Gutiérrez,  la  dirección  jeneral 
de  las  escuelas  de  la  república,  empleo  para  el 
cual  su  jenio  minucioso  e  infatigable  en  el  trabajo, 
le  hacia  sumamente  apto. 

De  esta  suerte,  el  antiguo  profesor  de  la  escuela 
naval  de  Valparaiso,  asumió  la  dirección  absoluta 
de  la  enseñanza,  desde  el  aula  infantil  al  claustro 
pleno,  desde  el  niño  al  sabio.  I  ciertamente,  que 
la  instrucción  pública,  palanca  de  fierro  que  junto 
con  la  intervención  abierta  de  Sarmiento,  llevó 
algo  mas  tarde  a  la  presidencia  de  la  Confedera- 
ción al  ministro  de  ese  ramo,  doctor  Avellaneda, 
necesitaba  del  impulso  de  un  hombre  como  Gu- 
tiérrez para  recobrar  la  salud  i  el  esplendor  anti- 
guo. «Entre  los  inicuos  decretos  del  dictáifíor  Ro- 
sas, dice  un  historiador  arj  entino,  habia  uno  que 
se  distinguía  por  sus  tendencias  retrógadas  i  per- 
versas. Era  éste  el  del  28  de  abril  de  1838,  que 
prescribia  a  los  estudiantes  de  la  Universidad,  la 
obligación  de  costear  los  sueldos  de  sus  catedráti- 
cos i  los  gastos  del  establecimiento,  bajo  pena  de 

espulsion.»  (1) 

i 

IV- 
Entrar  en  el  análisis  de  las  numerosas  obras 


(1)  Bustamante. — Bosquejo  citado,  páj.  34. 
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que  emprendió  i  llevó  a  cabo  el  doctor  Gutiérrez 
para  ilustrar  a  su  país,  barbarizado  por  un  a  tiranía 
sistemática  i  brutal,  es  tarea  ajena  a  esta  rápida 
reseña  biográfica. 

Por  esto  nos  contentaremos  con  su  simple  enu- 
meración, a  fin  de  que  por  ella  se  mida  toda  la 
estencion  de  su  trabajo,  de  sus  frutos,  i  de  la  po- 
pularidad que,  como  hombre  de  crítica,  de  estudio 
i  de  compajinacion  literaria  i  didáctica,  alcanzara 
en  medio  de  las  jeneraciones  que  cultivan  todavía- 
con  amor  las  letras  en  la  América  Española. 

Y. 

He  aquí  esa  nomina  desde  que  el  1.°  de  abril  de 
1861,  fué  nombrado  rector  de  la  Universidad  de 
Buenos  Aires,  o  mas  bien  desde  que  vino  a  habi- 
tar definitivamente  esta  ciudad  en  1856. 

I.  La  constitución  de  Mayo,  esplicada  sencilla- 
mente por  preguntas  i  respuestas,  para  instruc- 
ción de  la  juventud,  1  v.  1856. 

II.  Pensamientos,  máximas,  sentencias,  etc.  de 
escritores,  oradores  i  hombres  de  estado  de  la  Re- 
pública  Arj entina,    con   notas   biográficas,    1  v. 

,   1859. 

III.  Apuntes  biográficos  de  escritores,  oradores 
i  hombres  de  estado  de  la  República  Arj  entina,  1 
v.  1860. 
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IV.  Eljeneral  San  Martin,  1  v.,  gran  in  4.°,  de 
lujo,  cuya  edición  fué  costeada  por  dos  particula- 
res (los  señores  Pereira  i  Guerrico),  1862. 

V.  Estudios  biográficos  sobre  algunos  poetas 
sud-americanos  del  siglo  XIX,  1  v.  1885. 

VI.  Poesías  Americanas.  Composiciones  selec- 
tas, escritas  por  poetas  sud-americanos  de  fama,  1 
v.  1866. 

VIL  Oríjen  i  desarrollo  de  la  enseñanza  jJÚbtica 
en  Buenos  Aires,  desde  la  época  de  la  estincion 
de  la  Compañía  de  Jesús  en  1867  hasta  la  funda- 
ción de  la  Universidad  en  1821,  1  g.  v.  en  folio, 
1867. 

VIII.  Historia  arjentina  enseñada  a  los  niños, 
1873.  S* 

IX.  Vida  de  Franklin,  traducción  de  Mignet, 
(segunda  edición  de  la  que  habia  trabajado  en 
Chile). 

X.  Poesías,  1  v.,  1876. 


VI. 


El  doctor  Gutiérrez,  ademas  de  la  asidua  aten- 
ción que  prestaba  a  sus  deberes  públicos  como 
rector  de  la  Universidad  i  director  j enera!  de  la 
enseñanza  primaria,  colaboraba  como  fundador 
o  socio  en  todas  las  publicaciones  literarias  estable- 
cidas en  Buenos  Aires  en  el  último  cuarto  de  si- 
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glo  que  fué  el  de  su  mayor  actividad  intelectual, 
i  especialmente  en  el  Inválido  Arjentino,en  el  Co- 
rreo del  Domingo  i  en  las  dos  escelentes  revistas 
bonaerenses  tituladas: — Revista  de  Buenos  Aires  i 
Revista  del  Rio  de  la  Plata,  que  entre  ambas  com- 
ponen dos  o  tres  docenas  de  gruesos  i  bien  nutri- 
dos volúmenes. 

VII 

Estableció  también  el  doctor  Gutiérrez,  en  su 
calidad  de  rector,  una  preciosa  oficina  de  canjes 
que  está  llamada  en  consorcio  con  la  nuestra,  a 
producir  mas  duraderos  bienes  entre  los  dos  pue- 
blos que-  tocias  las  artimañas  de  las  cancillerías, 
porque  al  fin  del  tiempo  i  las  pasiones,  de  esas 
fuentes  serenas  brotará  algún  dia  la  luz,  que  en 
las  otras  (al  menos  hoi  por  hoi)  todo  es  tinieblas. 

Con  este  fin,  fundó  Gutiérrez  una  publicación 
hebdomadaria  con  el  título  de  Boletín  Bibliográ- 
fico, en  que  se  daba  cuenta  del  movimiento  inte- 
lectual de  la  América  Española,  i  especialmente 
de  Chile  i  la  República  Arjentina. — «Los  buenos 
libros  de  Chile,  decia  a  este  respecto  a  un  inter- 
mediario de  sus  remesas,  en  abril  de  1876,  se  ven- 
den pronto  i  a  buen  precio.»  En  otra  ocasión  i 
con  su  sal  acostumbrada,  daba  minuciosas  instruc- 
ciones a  su  corresponsal  sobre  un  cajón  de  libros 
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que  remitía  a  Chile,  «para  que  no  sufra  allí,  decía, 
avería  ni  estravío  en  su  calidad  de  literato,  o  de 
huacho,  que  es  lo  mismo.»  El  doctor  Gutiérrez 
'  conocia  a  Chile,  el  país  por  escelencia  de  los  li- 
bros truncos,  es  decir,  de  los  libros  huachos. 

VIII. 

No  desdeñaba  tampoco  el  activo  rector  de  la 
Universidad,  en  medio  de  tareas  capaces  de  absor- 
ver  por  entero  la  vida  de  un  hombre  laborioso,  de 
prestar  su  desinteresado  concurso  a  cuantos  de 
cerca  o  de  lejos  llegaban  a  golpear  a  la  puerta  de 
su  saber  o  de  su  cortesía.  Era  como  y¿s^padre 
para  los  estudiantes  que  le  rodeaban,  i  que  veían 
a  cada  instante  diseñarse  en  su  franqueza,  en  su 
jovialidad,  su  inalterable  llaneza  i  bonhomie.  Re- 
cordamos nosotros  mismos,  que  habiendo  soli- 
citado la  cooperación  de  sus  investigaciones  desde 
Lima  en  1860,  para  llegar  a  descifrar  el  jenio  i  la 
vida  de  un  hombre  que  pasa  todavía  entre  muchos 
como  un  arcano  indescifrable,  (Monteagudo),  aco- 
jió  nuestra  solicitud  con  la  misma  i  aun  mayor 
bondad  que  nuestro  primer  estreno  en  1849,  ya 
recordado.  Enviónos  entre  muchos  documentos  i 
estímulos  honrosos,  consejos  que  alguna  vez  ha- 
bremos de  utilizar,  i  que  hoi  mismo  en  que  los  es- 
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ludios  sobre  Monteagudo,  han  sido  puestos  a  la 
moda  en  Lima  i  en  Buenos  Aires,  serian  de  no 
pequeño  provecho. — «Yo  desearía,  escribía  a  nues- 
tro común  intermediario,  desde  el  Rosario  el  1.° 
de  setiembre  de  1860,  yo  desearía  que  B.  V.  M. 
reuniese  todos  los  escritos  de  Monteagudo  i  lo  juz- 
gas 3  mas  por  ellos  que  por  la  opinión  de  los 
peruanos,  que  no  le  comprendían  porque  no  com- 
prendían tampoco  sus  fines  revolucionarios  ni  sus 
medios.»    . 

En  una  palabra,  el  doctor  Gutiérrez,  mas  que 
ningún  escritor  arjentino,  chileno,  peruano,  co- 
lombiano u  oriental,  tuvo  una  tendencia  decidida 
americana  i  cosmopolita  en  sus  estudios,  en  su 
propa%v\nda  i  aun  en  sus  viajes  e  ideas,  fruto  es- 
tas últimas  de  su  largo  destierro. — «Desde  Méjico 
a  Buenos  Aires,  dice  acertadamente  sobre  esta 
marcada  propensión  de  su  espíritu  uno  de  sus 
compatriotas,  desde  Valparaíso  a  Montevideo  no 
ha  cantado  un  poeta,  no  se  ha  erguido  un  pensa- 
dor sobre  la  multitud,  no  ha  brillado  una  espada 
en  defensa  del  derecho,  sin  que  la  vigorosa  pluma 
del  doctor  Gutiérrez  dibujara  a  los  ojos  de  sus 
conciudadanos  la  fisonomía  de  esos  hombres  su- 
periores. Amaba  el  pasado  i  tenia  fé  inquebran- 
table en  el  porvenir.» 

¿No  son  estos  títulos,  recojidos  en  cinco  o  seis 
repúblicas,  en  el  Plata,  en  el  Uruguay,  en  Chile, 
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en  Colombia  misma,  suficientes  para  labrar  la  glo- 
ria de  un  escritor  americano,  i  declararle,  como  a 
Bello,  un  verdadero  procer  de  las  letras  en  nues- 
tro continente? 

IX. 

Pero  no  llenaríamos  nosotros  nuestro  mas  firme 
propósito,  que  es  el  de  seguir  en  todo  la  estela 
luminosa  de  la  justicia,  si  al  analizar  tan  rápida- 
mente como  lo  hacemos  la  vida  literaria  del  doc- 
tor Gutiérrez,  no  diésemos  cuenta  en  el  debido 
tiempo,  del  último  i  ruidoso  episodio,  que  por  el 
orden  de  los  acontecimientos  fué  el  último  de  sus 
actos  intelectuales. 

Aludimos  a  la  devolución  que  en  dicietfírjre  de 
1875,  hizo  a  la  Academia  Española  de  su  título  . 
de  miembro  correspondiente,  rasgó  de  descortesía 
literaria  que  no  fué  por  cierto  de  fortuna  para  ce- 
rrar tan  hermosa  vida  de  escritor  i  de  prosista 
americano. 

El  doctor  Gutiérrez,  a  nuestro  juicio,  no  tuvo 
motivo  alguno  suficientemente  sólido  para  dar  un 
paso  tan  desusado  en  la  vida  de  los  hombres  de 
letras,  que  por  lo  mismo  que  es  senda  de  espinas, 
se  esfuerzan  todos  los  que  por  ella  andan  en  en- 
cubrir con  las  flores  de  su  injenio. 

Mas  que  esto.  En  oposición  a  la  propia  escuela 
en  que  habia  vivido  rodeado  entre  sus  conípatrio- 

18 
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tas  en  Chile,  que  pidieron  el  ostracismo  de  Bello  i 
la  supresión  del  alfabeto,  cuyo  «sarmenticidio»  de 
hecho  ejecutaron,  i  después  entre  sus  propios  dis- 
cípulos, que  sea  dicho  en  honor  de  la  verdad,  han 
echado  la  gramática  al  turbio  cauce  de  su  rio  i 
dispersado,  con  raras  escepciones,  los  preceptos  de 
la  literatura  al  capricho  de  los  pamperos,  el  doc- 
tor Gutiérrez  habia1  sido  un  escritor  castizo,  cuida- 
doso i  casi  intolerante,  como  el  mismo  habrá  de 
confesarlo  en  seguida  en  el  seno  de  la  intimidad. 
En  1845  no  podia  perdonar  al  mismo  Alberdi 
su  culto  pero  libre  decir,  i  por  cierto  menos  a  Sar- 
miento sus  sublimes  barbaridades.  Pero  aun  en 
época  tan  próxima  como  la  de  1866,  encontramos 
«n  sus^versos  dirijidos  al  retrato  de  "Ventura  de  la 
Yega,  un  hijo  del  Plata  completamente  españali- 
zado,  conceptos  tan  acusadores  de  su  escuela  cas- 
tellana, como  los  siguientes: 

La  lengua  de  León,  de  Herrera  i  Rioja, 
Hija  del  Lacio  i  del  oriente  hermana, 
Al  tocar  en  tus  labios  recordaba 
Humores  de  arpas  etc.,  etc. 

I  todavía  para  hacer  mayor  su  inesplicable  pe- 
cado de  repudio,  el  doctor  Gutiérrez  habia  acep- 
tado o  por  lo  menos  consentido  en  figurar  como 
colaborador  entre  los  revisadores  de  la  gran  edi- 
ción del  Diccionario  de   la  Academia  Española, 
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que  este  sabio  cuerpo  se  halla  actualmente  empe- 
ñado en  llevar  a  remate  con  tan  pujante  tesón,  que 
tan  solo  la  primera  letra  de  la  composición  llera 
consumidos  no  sabemos  si  tres  o  cuatro  volúmenes. 

Ahora  bien,  ¿cómo  bajo  tales  auspicios,  que  fue- 
ron tal  vez  la  causa  inductiva  que  movió  a  los 
académicos  Hartzenbusch,  Segovia  i  Puente  Ape- 
zechea,  recientemente  fallecido,  a  proponer .  su 
nombramiento,  hízoles  el  culto  doctor  Gutiérrez  el 
irreparable  desaire  de  tirar  a  las  gavetas  del  se- 
cretario de  la  Academia  en  Madrid  el  honroso  i 
por  otros  tantos  solicitado  diploma? 

No  somos  nosotros  ciertamente  afectos  a  per- 
gaminos ni  menos  de  seguro  a  sociedades  de  eló- 
jios  mutuos,  pero  por  lo  mismo  que  no*=€ícanzan 
a  libarnos  esas  amarras  del  mérito  verdadero  o 
de  la  vanidad,  oropel  vil  u  oro  de  subidos  quila- 
tes, oreémonos  jueces,  inhábiles  tal  vez,  pero  no 
tildados  de  parcialidad,  para  declarar  que  su  re- 
chazo del  título  de  académico  no  tuvo  justicia,  ni 
oportunidad,  ni  filosofía  ni  siquiera  urbanidad, 
tomando  esta  palabra  en  la  acepción  que  debe 
dársele  al  valorizar  las  relaciones  de  un  cuerpo 
sabio  con  uno  de  sus  socios. 

X. 

Hemos  vuelto  a  leer  con  detención    la  epístola 
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del  doctor  Gutiérrez,  dirijida  al  distinguido  lite- 
rato español  Aureliano  Fernandez  Guerra,  secre- 
tario de  la  Academia  Española,  la  cual  ocupa  dos 
columnas  de  nuestros  diarios,  i  lleva  la  fecha  de 
Buenos  Aires,  30  de  diciembre  de  1875,  i  en  nin- 
guno de  sus  conceptos  i  argumentos  encontramos 
el  justificativo  de  su  estraña  resolución,  porque 
aun  siendo  rigorosamente  cierto,  como  creemos 
nosotros  lo  es,  todo  lo  que  dice  respecto  de  la  im- 
posibilidad de  dar  al  idioma  español  una  inamo- 
vilidad  i  fijeza  absolutas,  ni  la  Academia  Española 
se  ha  de  mostrar  ahora  tan  absolutamente  intran- 
sijcnte  como  de  antaño  sobre  ese  particular;  ni 
aun  resistiéndose  aquélla  a  la  innovación,  habia 
motivóla  uno  de  sus  miembros  para  tratarla  con 
tanta  dureza,  i  menos  para  recordarla  irónicamen- 
te a  Santa  Teresa  i  al  «amoroso  San  Juan  de  la 
Cruz.»  En  tal  caso  ¿no  habria  sido  preferible  re- 
cordar otra  vez  a  frai  Luis  de  León,  a  Herrera  i  a 
Kioja,  como  antes  con  reverencia  lo  hiciera  delan- 
te del  retrato  de  Ventura  de  la  Vega? 

Es  cierto  que  la  forma  (no  el  fondo)  de  la  ne- 
gativa es  culta  i  cortés;  pero  el  hecho  fué  un  es- 
cándalo innecesario,  i  si  hubiéramos  de  emplear 
una  espresion  muí  comente  del  otro  lado  de  los 
Andes,  fué  casi  una  gauchada.  Al  menos,  el  ilus- 
tre Bello  pensaba  absolutamente  como  Gutiérrez, 
sobro  la  ponderada  fijeza  de  la  lengua  castellana, 
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condición  que  no  ha  de  encontrarse  ni  aun  en  las 
estrellas,  ni  menos  por  cierto  en  los  vocablos 
humanos.  Pero  no  por  efto  Bello  desgarró  su 
diploma  ni  estableció  de  hecho  el  divorcio  de  las 
intelijencias  que  en  el  nuevo  como  en  el  viejo 
mundo  buscan  la  comunidad  de  la  ciencia  i  del 
espíritu,  echando  a  las  espaldas  las  cuentas  de 
viejas  riñas  por  la  lengua  i  por  la  espada.  ¿O 
habría  llevado  el  doctor  Gutiérrez  su  celo  por  el 
idioma  americanizado  o  cosmopolitado  (esta  es 
la  palabra  que  él  usa  para  combatir  su  fijeza) 
hasta  propender  a  la  formación  de  un  lenguaje 
universal  como  el  que  en  1854  propuso  en  España 
el  señor  don  Bonifacio  de  Soto,  i  al  cual  por  cier- 
to la  Academia  no  hizo  su  socio  correspó'ndiente 
porque  llamó  al  camello  Enibel  (1)  ' 


XI. 


No.  La  epístola  del  doctor  Gutiérrez  a  la  Aca- 
demia Española  no  es  una  pieza  de  sabiduría,  de 


(1)  Según  este  ejemplo  de  la  leugua  universal,  la  letra  inicial 
e  significaría  que  se  trataba  de  un  ser  vivo,  r  de  un  animal,  u  de 
un  mamífero,  b  de  un  rumiante  con  cuernos  i  e  de  un  camello... 
T  por  este  estilo  las  demás  invenciones  de  aquel  lenguaje  univer- 
sal, que  en  aquel  tiempo  fué  aceptado  por  muchos,  como  antes 
lo  habia  sido,  aun  por  la  Universidad  de  Chile,  el  alfabeto  Sar- 
miento. 
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oportunidad,  de  filosofía  social  ni  siquiera  de  ame- 
ricanismo. Al  contrario,  el  mismo  Ilustre  reo  nos 
ahorra  el  penoso  empico  de  encontrarle  un  cali- 
ficativo adecuado  porque  el  mismo  se  lo  diera. — 
«¿Qué  le  parece  a  U.  mi  cohete  a  la  Academia?  de- 
óia  a  un  amigo  en  carta  del  6  de  marzo  de  1876. 
Tenemos  un  sílabus  i  un  concilio  en  Roma;  ten- 
dremos un  Diccionario  i  una  Academia  que  nos 
gobernará- en  cuanto  a  los  impulsos  libres  de  nues- 
tra índole  americana  en  materias  de  lenguaje,  que 
es  materia  de  pensamiento  i  no  de  gramática. 
Tendremos  una  literatura  ortodoja  i  ultramontana, 
i  no  escribiremos  nada  sino  pensando  en  nuestros 
jueces  de  Madrid,  como  los  obispos  que  sacrifican 
los  iniciases  patrios  a  los  intereses  de'  su  ambición 
en  Roma.  Yo  he  cumplido  con  mi  deber,  cediendo 
a  propósitos  mas  altos  que  los  que  puede  com- 
prender el  autor  del  artículo  del  «Deber»  i  el  mis- 
mo Bello,  si  viviera.  He  rechazado  el  diploma  con 
que  hasta  Alberdi  se  engalana  en  el  título  de 
«Luz  del  dia»  como  V.  ha  podido  observar.  Ad- 
vierta V.  que  este  amigo  me  criticaba  amarga- 
mente mi  respeto  por  la  gramática  i  la  ortografía 
de  nuestro  idioma,  crevendo  que  estos  cuidados 
eran  nimiedades,  i  afectando  tal  aversión  por  ellos, 
que  sus  primeros  éxitos  le  avergonzarán  ahora 
cuando  le  caigan  a  la  mano.  I  lo  siento  de  veras, 
porque  un  hombre  de   sus  luces  i  su  talento,  pro- 
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cediendo  como  yo,  habría  producido,  no  mi  carta 
de  poquísimo  mérito,  sino  una  obra  digna  de  él  i 
digna  del  asunto.  Rehusé  del  Imperio  la  cruz  que 
me  ofrecieron:. por  razón  análoga  no  he  querido 
el  diploma  académico.» 

XII. 

Mas  adelante  agregaba  el  ilustre  culpable  del 
crimen  de  desacato  literario,  aludiendo  a  las  jus- 
tas críticas  que  le  habían  asediado,  estas  pala- 
bras que  pueden  ser  una  defensa  pero  no  una  jus- 
tificación.— «Por  esa  razón  es  que  aquí  mismo  en 
Buenos  Aires,  se  vuelve  hacia  atrás  en  compara- 
ción de  los  atrevidos  caminos  que  anduvimos  en 
otros  tiempos.» — I  en  seguida  concluía. >0«n  esta 
frase,  que  es  tal  vez  lo  mas  sólido  de  su  argumen- 
tación fuera  de  camino  porque  es  lo  mas  injénuo. 
— «En  fin,  yo  he  procedido  como  americano  li- 
bre....'» ¿No  fué  eso  mismo  lo  que  nosotros  quisi- 
mos espresar,  cuando  dijimos  que  el  doctor  Gutié- 
rrez había  hecho  lo  que  gráficamente  se  llama 
todavía  en  su  culta  i  rica  ciudad  natal  acuna  gau- 
chada-»? 
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IX 
CONCLUSIÓN. 

i.  Guerra  de  Chile  con  España. — n.  Guerra  de 
la  «Triple  Alianza»  contra  el  Paraguai. — iii.Crí- 
sis  financiera  de  los  países  americanos. — iv.  Cues- 
tión de  límites  con  Chile. — v.  Vida  íntima  del 
doctor  Gutiérrez,  su  ancianidad  i  su  muerte. 


— ¿Qué  colores  lleva? 

— Loa  tres  colores  de  la  revolución  f  racesa, 
como  Chile. 

— ¿Qué  símbolo? 

— La  estrella  de  la  fé,  como  Chile. 

— ¿Qué  nombre?  .. 

— «La  República  del  Paraguai.» 

Alberdi.  (Los  intereses  ar/enfinos  en  la  guerra 
del  Paraguai  con  el  Brasil,  julio  de  lS(i5,páj 
G2J. 


I. 

No  obstante  su  absoluto  apartamiento  de  la 
política  militante  i  batalladora  de  su  país,  el  doc- 
tor Gutiérrez,  «sentado  a  la  sombra  de  sus  años», 
estudiaba  con  interés  todo  lo  que  le  rodeaba,  sen- 
tía, amaba  i  aun  aborrecía  como  en  los  días  ar- 
dientes de  su  juventud  o  en  las  horas  apasionadas 
de  su  edad  madura. 

Así,  cuando  se  persuadió  de  la  política  verda- 
deramente deplorable,  que  puso  en  ejercicio  de 
hecho  el  gobierno  del  Rio  de  la  Plata  en  sus  dos 
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orillas,  respecto  de  la  agresión  española  a  las  cos- 
tas del  Pacífico  en  1864,  i  que  trajo  forzosamente 
la  guerra  contra  Chile,  en  oposición  a  los  hombres 
de  estado  dominantes  de  su  país,  el  doctor  Gutié- 
rrez se  puso  calorosamente  de  nuestra  parte,  con- 
forme a  su  antiguo  i  probado  americanismo. 

Reprodujimos  ya  los  ecos  de  su  calorosa  indig- 
nación, cuando  en  1851  presenció  en  Guayaquil 
la  humillación  que  a  aquel  país  débil,  tímido  i 
hermoso,  impuso  «la  bandera  roja  i  amarilla  tan- 
tas veces  arrastrada  por  los  valientes  colombia- 
nos.» 

Escuchemos  ahora  algunas  de  sus  confidencias 
destinadas  a  ser  simples  desahogos  de  su -alma  en 
el  seno  de  un  amigo  i  compatriota,  apartada  como 
él  de  los  negocios  políticos. — -«Los  españoles  es- 
tan  vencidos,  escribía,  cuando  Pareja  i  su  escuadra 
se  enseñoreaban  de  nuestras  costas,  ante  la  acti- 
tud fuerte  i  digna  que  ha  tomado  Chile,  i  de  la 
cual  no  quisiera  verlo  declinar  con  medidas  pe- 
queñas.» (1) 

Hacia  en  seguida  el  doctor  Gutiérrez,  una  es- 
piritual alusión  a  la  patriótica  vehemencia  del  ple- 
nipotenciario de  Chile  en  Buenos  Aires  i  en  Mon- 
tevideo, i  tocaba  el  fondo  de  la  cuestión  que  nos 


(1)  Carta  a  don  Mariano  Sarratea,  Buenos  Aires,  noviembre 
28  de  1865. 

19 
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dividía,  en  estos  amistosos  i  consoladores  términos. 
«Esta  mala  intelijencia  no  puede  producir  nada 
bueno,  mucho  mas  cuando  no  es  cierto  que  el 
pueblo  arj  entino  sea  desafecto  al  chileno,  i  al  con- 
trario, la  opinión  verdadera  del  público,  le  es  sim- 
pática. Pienso,  anadia,  emitiendo  su  propio  racio- 
cinio i  sentimiento  (que  era  una  condenación  de 
la  conducta  del  gobierno  de  su  país),  pienso  que 
ya  liai  tardanza  por  parte  nuestra,  en  manifestar 
de  una  manera  oficial  cuánto  es  al  aprecio  i  la  es- 
tima que  nos  merece  el  pueblo  i  el  gobierno  chi- 
lenos, por  su  digna  i  valiosa  posición  social,  adqui- 
rida con  labor  i  con  constancia,  que  les  honra 
sobremanera,  colocado  en  primera  línea  entre  sus 
hermanas,  las  repúblicas  del  sur.  Ese  apoyo  moral 
(cuando  menos),  le  es  debido  de  justicia  en  el  mo- 
mento solemne  en  que'  se  encuentra.  Deseo  que 
ese  noble  pueblo  se  mantenga  digno  como  hasta 
aquí  i  moderado  en  su  fuerza.  Así  saldrá  engran- 
decido en  medio  de  su  propio  conflicto.»  (1) 

II. 

I  entiéndase  que  el  antiguo  emigrado  de  Chile, 

(1)  Carta  citada.  El  párrafo  en  que  aludía  al  choque  del  ple- 
nipotenciario Lastarria  con  el  ministro  Elizalde  decia  así:  «Los 
americanos  somos  jeneralmente  buenos  jinetes;  pero  al  montar  a 
caballo  nos  vamos  a  un  lado  u  otro  del  maucarrou,  porque  de- 
testamos los  estribos....» 
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no  escondió  jamas  estos  sentimientos  en  medio  de 
la  indiferencia  o  del  enojo  de  sus  compatriotas, 
porque  en  un  libro  que  por  aquel  tiempo  publicó 
i  que  lamentamos  no  tener  a  la  mano  para  aco- 
tarlo (San  Martin  etc.),  rinde  a  Chile,  como  a 
país  sobrio  i  guerrero,  trabajador  i  patriota,  el 
título  de  un  acendrado  respeto. 

Pero,  contraste  estraño  i  casi  inesplicable!  La 
política  internacional  arj  entina,  movida  por  inte- 
reses puramente  materiales,  daba  esta  vez  la  es- 
palda a  los  Andes  i  tendía  la  mano  a  la  España, 
cuando  habia  alcanzado  por  la  civilización,  la  ri- 
queza i  la  independencia,  un  poder  propio  i  una 
gloria  que  no  habia  quedado  encerrada  en  el  re- 
cinto de  las  calles  de  Buenos  Aires  cual"  en  la 
reconquista  de  1808.  I  sin  embargo,  el  Plata  an- 
tiguo, pobre,  esclavo  i  mercader,  habia  pisoteado 
los  intereses  que  ahora  acataba,  i  buscado  la  alian- 
za de  Chile  como  fuerza,  como  fraternidad  i  como 
gloria. 

Los  mercaderes  de  1810  condnjéronse  como 
héroes. 

Los  estadistas  de  1865  calcularon  solo  como 
mercaderes. 

III. 

En  la  mucho  mas  desdichada  i  aun  mas  incom- 
prensible guerra  del  Paraguai,  llevada  a  sangre  i 


j 
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fuego  a  este  heroico  i  aislado  pueblo  por  las  repú- 
blicas del  Plata,  en  estrecha  i  funesta  alianza  con 
el  imperio  esclavócrata  del  Brasil,  el  doctor  Gu- 
tiérrez pensó  exactamente  como  pensamos  todos 
los  chilenos  i  todos  los  sud-arnericanos  que  con- 
templábamos desde  lejos,  aquel  bárbaro  i  estraño 
sacrificio  de  una  nación  oscura  pero  magnánima 
en  obsequio  de  un  estado  que  por  razas,  lenguas, 
topografía,  política  tradicional  i  ambición  siste- 
mática, habia  venido  provocando  aquellos  con- 
flictos desde  Ituzaingó,  ¿qué  decimos?  desde  la 
emancipación  de  Portugal  en  el  siglo  XVII,  i 
cuyo  fin  único  era  el  desmedró  de  sus  vecinos  del 
Plata  para  solicitar  de  esa  manera  su  propio  en- 
grandecimiento territorial,  que  es  lo  que  hoi  de 
hecho  tiene  conseguido. 

IV. 

Al  divisar  en  185o  en  los  campos  del  Uruguai, 
la  bandera  imperial  flotando  acatada  por  el  go- 
bierno del  jeneral  Flores,  que  trajo  a  su  país  el 
azote  de  una  ocupación  legal  i  solicitada  de  las 
armas  brasileras,  dijimos,  dando  la  voz  de  alarma 
de  la  situación: — «El  Brasil  es  la  Rusia  de  la 
América.))  I  hoi,  después  de  cerca  de  un  cuarto  de 
siglo,  agregamos,  que  borrada  por  la  Triple  Alian- 
za la  heroica  Polonia  americana,  Montevideo  es 
la  Constan tinopla  del  continente,  i  no  ha  de  tar- 
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dar  tal  vez  mucho,  a  menos  que  nuevas  i  sangrien- 
tas guerras  deshagan  el  lóbrego  camino  recorrido 
en  aciaga  campaña,  que  el  Rio  de  la  Plata,  no  será 
sino  el  Bosforo  del  Imperio  que  amenaza  a  todas 
las  repúblicas  de  Sud- América,  con  la  sola  escep- 
cion  de  Chile,  con  el  enorme  peso  de  sus  domi- 
nios i  de  sus  límites  nunca  definidos.  (1) 

Abundando  en  esta  manera  de  ver  el  embrollo 
i  las  fatales  consecuencias  de  la  política  que  a  la 
la  sazón  reinaba  en  ambas  márjenes  del  Plata,  es- 
clamaba el  doctor  Gutiérrez,  mas  sagaz  i  mas  fino 

(1)  Las  opiniones  que  emitimos  en  1855  (Viajes)  no  han  cam- 
biado en  un  ápice,  por  mas  que  las  relaciones  de  nuestro  país 
con  el  Brasil  sean  de  la  mas  sincera  cordialidad.  En  cuanto  a  la 
ocupación  brasilera  de  Montevideo,  al  mando  del  brigadier  Pe- 
reira  Pinto,  reproducción  viva  de  la  de  1817  bajo  el  barón  de  la 
Laguna,  i  de  la  de  1865  bajo  Flores,  ocupación  criminal  de  la 
que  fuimos  testigos  oculares,  he  aquí  los  curiosos  términos  en 
que  la  justificaba  el  brigadier  Flores,  presidente  a  la  sazón  del 
Uruguai,  en  una  proclama  de  aquella  época  (junio  de  1854 ),  que 
tenemos  a  la  vista:  «La  ruina  que  viene  tras  de  sí  de  las  disi- 
dencias civiles,  ha  colocado  a  la  nación  oriental  en  graves  apuros 
para  sufragar  a  las  exigencias  de  una  organización  tan  vigorosa, 
como  es  indispensable  al  estado  de  desquicio  a  que  nos  ha  con- 
ducido el  catalismo  que  ha  tenido  en  peligro  por  largos  años  la 
existencia  de  la  repimlica.» 

El  cataclismo  era  el  Brasil,  i  por  eso  el  dictador  Flores  entre- 
gaba su  patria  a  las  banderas  i  a  las  bayonetas  de  ese  declarado 
enemigo  de  la  nacionalidad  oriental  en  1854,  como  en  1863,  fir- 
mó i  entró  en  la  Triple  Alianza,  en  esclusivo  beneficio  del  Bra- 
sil, es  decir,  del  cataclismo. 
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pensador  que  los  conductores  de  su  patria. — «El 
momento  actual  (diciembre  17  de  1865)  es  bien 
triste.  La  República  Arj entina  está  comprometida 
en  una  guerra  estéril  bajo  todos  conceptosh 

V. 

No  es  nuestro  ánimo  ni  nuestro  plan,  entrar  al 
fondo  de  estas  cuestiones  interminables;  que  nece- 
sitan muchos  mas  serios  estudios  que  los  de  una 
rápida  reseña  para  ser  debidamente  apreciados; 
pero  si  estamos  dispuestos  a  reconocer  que  en 
aquella  desgraciada  complicación,  el  dictador  del 
Paraguai  fué  el  verdadero  agresor,  terrible  e  in- 
sensato, no  podríamos  decir  con  la  misma  llaneza 
si  él  habia  sido  el  verdadero  i  constante  perturba- 
dor, el  antiguo,  el  tradicional,  el  inevitable  pro- 
vocador de  todas  las  revueltas  i  conflictos  de  los 
estados  limítrofes  que  cierran  su  incesante  avance 
hasta  los  rios  que   forman  la  estuaria  del  Plata. 

Por  lo  demás,  provocado  evidentemente  el  Pa- 
raguai por  el  Brasil;  protejido  otra  vez  el  invasor 
Flores,  no  con  la  escarapela  únicamente  como  en 
1855,  sino  con  los  cañones  del  imperio,  que  re- 
dujeron a  cenizas  el  heroico  pueblo  uruguayo  de 
Paysandú  en  1865,  i  arrastrado  fatalmente  el  go- 
bierno arj  entino  a  favorecer  al  invasor,  es  decir, 
al  verdadero  agresor  i  provocador  del  conflicto  que 
habia  partido  de  su  propio  .territorio,  rechazando 
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a  la  vez  con  escarnio  la  mediación  un  tanto  fan- 
tástica pero  admisible  del  dictador  paraguayo, 
lanzóse  éste  al  fin  en  la  revindicacion  de  su  polí- 
tica, de  sus  límites,  de  su  potencia  militar,  desde 
largo  tiempo  acumulada,  i  sobre  todo,  de  su  odio 
inmutable  al  Brasil,  el  odio  del  guaraní  contra  el 
negro,  con  una  pujanza  i  un  arrojo  que  hoi  mis- 
mo pasma  por  la  selvática  grandeza  de  su  arran- 
que. 

VI. 

En  un  mismo  mes,  casi  en  un  mismo  dia  (abril 
de  1885)  el  terrible  guaraní,  que  hace  recordar  al 
araucano  Caupolican  por  su  gloriosa  constancia,  su 
cruel  i  sanguinoso  patriotismo  i  su  temeridad  dig- 
na de  la  epopeya,  invade  el  suelo  arjentino,  apo- 
derándose de  la  capital  de  la  provincia  de  Co- 
rrientes; invade  por  los  rios  el  Brasil,  apoderándose 
de  toda  su  vasta  provincia  de  Matto  Grosso,  e  in- 
vade por  último  el  Uruguai,  enviando  un  ejército 
de  diez  mil  soldados,  desnudos  pero  escojidos,  bajo 
el  mando  de  un  simple  mayor  de  ejército  llamado* 
Estigarribia,  con  instrucciones  de  no  detenerse 
sino  a  las  puertas  de  Montevideo,  de  cuya  plaza 
debería  espulsar  a  culatazos  a  los  intrusos  brasile- 
ros, restauradores  de  Flores  i  de  los  Colorados 
contra  Berro  i  sus  Blancos. 
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VIL 

De  aquel  bárbaro,  atolondrado  pero  natural  i 
provocado  triple  ataque,  debía  nacer  como  conse-  , 
cuencia  indispensable  el  Tratado  tripartito  que 
los  gobiernos  agredidos  celebraron  en  Buenos  Ai- 
res el  1.°  de  mayo  de  1865  para  despedazar  el 
Paraguái,  respetando  en  la  fórmula  escrita  su  in- 
dependencia, pero  dejándolo  de  hecho  maniatado, 
como  lo  está  hoi  a  los  pies  del  Brasil,  que  lo  ocu- 
pa, lo  esplota  i  lo  devora  después  de  haberlo  san- 
grado. (1) 

VIII. 

Nombrado  jeneral  en  jefe  el  presidente  de  la 
República  Arj entina,  marchó  a  la  cabeza  de  se- 
senta mil  hombres  contra  el'  invasor,  i  olvidando 
aquel  ilustre  pero  fascinado  mandatario,  que  habia 
escrito  la  historia  de  Belgrano,  prometió,  en  un 
momento  de  bélico  entusiasmo,  que  en  tres  meses 
estaña  con  sus  tropas  vencedoras  en  la  Asunción. 
Tan  solo  con  los  rios  i  pantanos  de  la  creación 
tendría  para  un  año.  Pero  el  bravo  pueblo  para- 
guayo hizo  de  todos  sus  rios  un  solo  charco  de  je- 
nerosa  sangre,  i  en  vadearlo  emplearon  los  aliados 
no  menos  de  cuatro  años. 


(1)  Léanse  las  últimas  noticias  llegadas  a  Chile  sobre  aquel 
desgraciado  país. 
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IX. 

*  El  17  de  agosto  de  1865  habia  tenido  en  efecto 
lugar  la  sangrienta  batalla  de  Yatai,  en  suelo  ar- 
jentino;  el  18  de  setiembre  el  traidor  Estigarribia 
habia  entregado  las  llaves  de  la  ciudad  brasilera 
de  Uruguayana  al  emperador  del  Brasil  en  per- 
sona; casi  un  año  mas  tarde  el  21  de  mayo  de 
1866,  habia  sido  destrozado  el  ejército  paraguayo 
perdiendo  quince  mil  hombres  en  el  Palmar;  tres 
meses  después,  habian  vuelto  los  últimos  a  recupe- 
rar sus  banderas  en  la  terrible  carnicería  de  Cu- 
rapaití  (setiembre  de  1866);  i  todavía  no  podia 
decirse  que  el  territorio  propio  del  Paraguai  hubie- 
se sido  invadido:  tan  grande,  estoico,  bárbaro  i  su- 
blime era  el  heroísmo  con  que  era  defendido.— 
«En  fin,  el  hecho,  escribia  el  doctor  Gutiérrez,  el 
26  de  noviembre  de  1866,  es  que  estamos  metidos 
en  un  berenjenal  del  cual  derrotados  o  victoriosos 
no  sacaremos  sino  males  mas  o  menos  próxi- 
mos.» (1) 

En  este  caso  el  patriotismo  hacia  las  veces  de 

una  profecía. 

X. 

Lo  cierto  es  que  solo  seis  meses  mas  tarde  i  des- 
pués de  haber  den-amado  a  torrentes  la  sangre  ar- 

(1)  Carta  a  Sarratea  de  la  fecha  citada. 

20     - 
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j entina  «por  culpa  de  los  jenerales  brasileros»,  el 
ejército  de  la  Triple  Alianza,  que  mandaba  el  }e- 
neral  Mitre,  ocupó  las  líneas  de  Curapaití  (marzo 
de  1888),  i  que  salvada  en  una  crece  de  otoño  la 
cadena  histórica  de  Humaitá,  fortaleza  defendida 
por  tres  mil  espectros,  los  brasileros  no  entraron 
en  la  Asunción  sino  después  de  tres  años  de  ince- 
santes combates.  I  asi  Francisco  Solano  López, 
rindiendo  la  vida  como  Lautaro,  bajo  el  bote  de 
la  lanza  de  Diego  Dabo,  lancero  africano,  en  el  es- 
tero de  Aquidaban  el  1.°  de  marzo  de  1870,  no  les 
dejó  la  presa  sino  cuando  el  Paraguai  entero  era, 
como  él,  un  cadáver  insepulto. 

De  un  millón  de  seres  habian  muerto  doscien- 
tos mil  varones,  por  la  bala  i  por  el  fuego,  por  el 
hambre  i  por  el  cólera.  El  Paraguai  es  hoi  una 
estancia  selvática  que  pastorean  los  capataces  del 
Imperio,  i  está  para  poblarse  de  nuevo  como  la 
América  bárbara  i  primitiva. 

XI. 

Apreciando  los  resultados  precisos  i  lójicos  de 
la  lucha  de  una  manera  análoga  al  criterio  que 
dominaba  entonces  en  las  repúblicas  del  Pacífico, 
i  que  en  un  estilo  tan  preciso  i  admirable  conden- 
só el  ilustre  i  malogrado  Toribio  Pacheco,  en  su 
célebre  nota-protesta  de  9  de  julio  de  1866,  a 
nombre  del  gobierno  del  Perú,  el  patriota  doctor 
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Gutiérrez  se  espresaba  de  esta  suerte  sobre  el  fon- 
do de  la  situación  a  fines  de   1867. — «La  prensa 
del  Brasil  ha  venido  a  quitar  muchas  ilusiones,  i 
ella  es  la  primera  en  revelar  que,  entre  los  aliados 
no  pueden  existir  sino   momentáneamente  una  in- 
telijencia  cordial  i  clara,  .porque  su  ejército  i  ma- 
rina se  robustece  i  alcanza  victorias  para  mostrar- 
se poderosa  ante  sus  eternos  enemigos,  los  hijos 
del  Rio  de  la  Plata.  La  desconfianza  contra  noso- 
tros es  profunda,  i  grande  la  irritación  que  les 
causa  su  impotencia,   delante  de  los  paraguayos 
cuya  constancia  es  admirable.  El  triunfo  de   los 
aliados  lo  seria  completamente   brasilero,  i  al  dia 
siguiente  seríamos  víctimas  de  su  insolencia,  sino 
tuviéramos  en  nuestro  apoyo  la  república  paragua- 
ya, que  pertenece  por  su  oríjen  al  sistema  hispano- 
amsricano  de  repúblicas  que  deslindan  con  el  Bra- 
sil, desde  Venezuela  al  Estado  Oriental.» 

«Esta  situación,  anadia  en  la  misma  carta,  se 
ha  presentado  al  país.  La  paciencia  está  agotada. 
Todo  debia  inclinar  al  jeneral  Mitre  a  tratar  con 
el  Paraguai.  Me  consta,  por  otra  parte,  que  Mitre* 
tiene  una  idea  mui  favorable  de  López.  Le  he  oido 
hacer  su  elojio.  A  mas,  López  se  presenta  con  la 
opinión  toda  del  mundo  a  su  favor.» 

XII. 

Pero  el  jeneral  Mitre  no  trató,   tal  vez   contra 
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su  corazón  i  su  voluntad,  por  guardar  fidelidad  a 
quien  jamas  la  guardaría  por  la  necesidad  misma 
de  las  cosas.  Oh!  I  cuan  diferente  habría  sido  el 
presente  i  futuro  destino  de  las  naciones  republi- 
canas de  la  América  oriental,  si  en  vez  de  destro- 
zarse paraguayos,  arjentinos  i  orientales  en  el  Pal- 
mar i  en  Curapaití  (mayo  i  setiembre  de  1866), 
hubiesen  dejado  intacta  la  cadena  de  fierro  que 
atajó  durante  dos  años  los  acoraz-ados  brasileros 
delante  de  Humaitá!  Esa  cadena  serviría  todavía 
de  verdadera  frontera  a  aquellos  países  hermanos, 
porque  sería  la  raya  entre  la  república  i  la  reye- 
cía;  entre  la  esclavatura  i  la  libertad  social;  entre 
el  equilibrio  americano^pactado  por  la  naturaleza, 
las  necesidades  de  la  administración  española  i  la 
historia  misma,  latente  todavía,  de  sus  oríjenes,  i 
el  esparcimiento  de  fuerzas  del  imperio  fundado 
por  los  portugueses  en  rivalidad  abierta  con  la  Es- 
paña, cuyo  desarrollo  es  la  política  invariable  de 
aquel  país,  tan  digno  de  respeto  por  sus  institu- 
ciones civiles,  encarnación  de  todas  las  libertades 
prácticas,  pero  cuyas  aspiraciones  territoriales  i  di- 
násticas, serán  siempre  funestas  a  todos  sus  vecinos. 

XIII. 

Pero  él  jeneralísimo  del  ejército  de  la  Triple 
Alianza,  compuesto  de  cincuenta  mil  brasileros, 
veinte  mil  arjentinos  i  cuatro  mil   orientales,  no 
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quiso  o  no  pudo  detenerse,  i  desde  entonces  co- 
menzaron las  hecatombes,  los  prodijios,  los  acora- 
zados asaltados  en  canoas,  los  batallones  de  mu- 
jeres, las  fortalezas  defendidas  con  troncos  de 
palma  simulando  cañones,  los  fusilamientos  de  sus 
propios  hermanos,  decretados  por  el  dictador  a 
título  de  traidores  a  la  patria,  i  sobre  la  infinita 
matanza,  el  cólera  asiático  traído  en  alas  de  los 
buitres,  i  que  de  rebote  fué  a  matar  en  Buenos 
Aires  al  vice-presidente  de  la  república,  el  ciuda- 
dano don  Marcos  Paz,  el  14  de  enero  de  1868.  «Es 
esta  una  de  las  pajinas  mas  sombrías  de  nuestra 
historia»,  esclamaba  con  razón  el  doctor  Gutié- 
rrez. 

I  desde  esos  aciagos  dias,  el  nublado  que  enluta 
el  cielo  de  la  patria  arjentina  no  se  ha  disipado 
sino  a  lampos,  porque  aun  en  los  dias  de  triunfo  i 
regocijo  oficial,  el  presentimiento  aplastaba  las 
alegrías  de  los  corazones  que  amaban  a  la  patria 
en  su  futuro. — -«Hoi  tiene  lugar  en  la  plaza  del 
Parque,  escribía  el  doctor  Gutiérrez  el  9  de  enero 
de  1870,  cinco  años  después  de  comenzada  la  gue- 
rra, la  distribución  de  los  premios  a  la  Guardia 
Nacional  que  hizo  la  campaña.  Los  pobres  han 
cumplido  con  el  deber  que  les  impuso  la  fuerza 
del  destino;  pero  han  llenado  en  mi  concepto  una 
triste  misión.  Han  dejado  al  Paraguai  como  que- 
dan las  mieses  después  de  una  visita  de  la  langos- 
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ta.  Lo  han  talado,  lian  incendiado  los  hogares  del 
pohre  i  del  rico:  los  hombres  han  desaparecido  i 
niños  i  mujeres  ceden  al  hambre,  a  las  enferme- 
dades o  la  prostitución. 

«U.  conoce,  anadia  siempre  tentado  por  la  imá- 
jen  fascinadora  de  las  hijas  de  Eva,  U.  conoce — 
i  bien  de  cerca — a  las  correntinas.  Pues  bien,  las 
paraguayas  'eran  (1)  mas  simpáticas  i  también 
mejor  parecidas,  porque  en  aquella  tierra  los  ale- 
manes rubios  de  Carlos  V,  que  vinieron  en  la  gran 
espedicion  de  don  Pedro  de  Mendoza,  encontra- 
ron en  el  Paraguai  por  no  sé  qué  lei  latente  de  la 
naturaleza,  elementos  propios  al  predominio  de  su 
raza,  mezclándose  con  la  indíjena.»  (2) 

I  todavía  en  el  mas  allá  de  los  tiempos,  están 
cumpliéndose  las  incontrastables  leves  del  bien  i 
del  mal,  porque  si  el  Brasil  esterminó  por  el  hambre 
a  su  vecino,  ¿por  cuál  causa  muérense  hoi  de  ham- 


(1)  Esta  palabra  está  así,  tarjada  en  la  carta  orijiaal  que  te- 
nemos a  la  vista. 

(2)  Efectivamente  hai  muchas  paraguayas  ruinas,  i  el  viajero 
ingles  Masterman,  que  vivió  en  aquel  país  tan  hermoso  como 
desdichado,  durante  siete  años,  asegura  que  algunas  en  nada  se 
diferencian  de  las  inglesas.  A  este  propósito,  el  doctor  Gutiérrez 
entra  eu  ciertas  chanzas  fisiolójicas,  respecto  de  la  escacez  de 
hombres  en  el  Paraguai  por  el  estilo  de  las  de  Yago  en  el  Moro 
de  Venecia,  que  habrían  alegrado  probablemente  a  Darwin,  pero 
que  a  nosotros  nos  causan  solo  profunda  tristeza. 
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bre  comarcas  enteras  de  aquel  rico  país?  ¿I  por 
qué  son  balas  alemanas  las  que  quieren  arrebatar 
sus  últimos  dias  al  viejo  venerable  pero  duro  i  co- 
dicioso, que  pasó  ayer  triunfante  sus  lej iones  sobre 
un  país  inocente  i  le  quitó  la  mejor  parte  de  su 
suelo  para  realce  de  su  corona? 

XIV. 

Entre  tanto,  al  cólera  que  habían  enjendrado 
evidentemente  los  pantanos  del  Paraguai  cuaja- 
dos de  cadáveres  i  sus  rios  rebalsando  en  ruinas,  si- 
guióse la  fiebre  amarilla  que  asoló  a  Buenos  Aires ' 
en  1871,  como  si  el  destino  quisiera  traer  a  los 
pueblos  el  castigo  de  su  locura  junto  con  su  pro- 
pio desvarío,  cual  en  la  fiebre  cuyo  delirio  es 
siempre  precursor  de  la  muerte. 

Escuchemos  todavía  por  la  última  vez  sobre 
este  particular  al  doctor  Gutiérrez,  que  ha  ido  hu- 
yendo del  flajelo  con  los  suyos  a  las  Lomas  de  Za- 
mora, hacia  el  sur  de  la  campaña  de  Buenos  Aires. 
— «El  foco  verdadero  de  esta  calamidad,  escribía 
aquél  el  20  de  marzo  de  1871  (desde  el  paraje  de 
campo  que  hemos  nombrado,  i  donde  habia  en- 
contrado refujio  en  una  familia  de  emigrados  ale- 
manes), el  foco  verdadero  de  esta  calamidades  el 
Paraguai,  o  mas  bien  la  Asunción,  tal  cual  la  ha 
hecho  la  última  guerra.  Es  aquel  un  osario  de 
centenares  o  de  millares  de  animales  racionales  i 
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no  racionales  nial  enterrados,  i  un  cementerio  de 
vivos  hambrientos,  sucios,  tristes  i  desgraciados 
bajo  la  custodia  de  soldados  negros  brasileros,  cuya 
inmoralidad  i  catinga  bastaría  para  emponzoñar 
la  atmósfera  del  Paraiso.  La  fiebre  amarilla  es  uno 
de  los  frutos  de  «la  gran  política»,  asi  como  el 
cólera  morbo.  Después  cosecharemos  la  pobreza 
i  en  seguida  las  humillaciones  a  que  nos  ha  de  es- 
poner la  insolencia  imperial,  de  la  cual  nos  hici- 
mos servidores  i  aduladores.»  (1) 

XV. 

I  a  propósito  de  esa,  pobreza  que  ya  desde  1871 
'  el  doctor  Gutiérrez  divisaba  venir  como  una  ter- 
cera epidemia  que  no  tardó  en  infestar  el  Plata  i 
a  nosotros  con  el  nombre  de  crisis,  verdadera  fie- 
bre amarilla  que  padecen  las  impersonalidades  que 
se  llaman  Estados,  permítasenos  copiar  alguna  de 
sus  doctrinas  económicas,  por  singulares,  o  por  las 

(1)  Carta  de  don  Mariano  E.  de  Sarratea.  Por  esta  misma 
época  o  algo  mas  tarde  (porque  la  carta  no  tieue  fecha),  el  mis- 
mo doctor  Gutiérrez  escribía  a  nuestro  amigo  i  muí  querido  suyo 
el  doctor  Villanueva,  las  siguientes  palabras  que  confirman  sus 
temores  o  los  dan  por  realizados:  «Para  mí  estamos  en  vísperas 
de  algunos  hechos  graves :  el  Brasil  se  entra  con  llave  de  oro  eu 
los  negocios  orientales:  es  dueño  del  Paraguai;  cuando  sea  mas 
fuerte  i  estienda  mas  su  influencia  sobre  el  Rio  déla  Plata,  nos 
humillará  de  cierto,  o  nos  hará  mucho  daño  valiéndose  de  nues- 
tros propios  disentimientos.» 
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analojías  que  en  ellas  aparecen  con  el  mal  que  nos 
aqueja  a  los  que  dormimos  el  sueño  de  la  fantástica 
prosperidad,  teniendo  por  lecho  la  dura  roca  de  los 
Andes  que  el  Pacífico  azota.— «Cuando  veo,  decia 
el  doctor  Gutiérrez  en  mayo  de  1872,  una  receta 
de  muchos  renglones,  tiemblo  por  la  mejoría  del 
doliente,  i  cuando  veo  un  plan  de  hacienda  mui 
artificial,  tiemblo  también,  porque  la  hacienda 
pública  no  puede  restaurarse  sino  a  condición  de 
un  buen  estado  político  i  social,  que  se  alcanza  por 
leyes  que  no  son  de  carácter  financiero.  La  república 
está  pobre  i  perezosa.  Es  preciso  moverla,  poner- 
la en  camino,  darle  fé  i  esperanza  en  el  porvenir.» 

En  otra  parte  i  en  otra  carta,  decia  con  su  es- 
tilo amano  i  crudo  pero  peculiar,  que  la  República 
Arjentina  estaba  ((herida  en  la  tetilla  izquierda», 
os  decir,  en  el  lado  en  que  los  seres  orgánicos  lle- 
van el  corazón,  i  por  esto  desconfiaba  de  todos. — 
«Cuando  no  hai  paja  en  el  pesebre,  escribía  espi- 
ritualmente  en  12  de  diciembre  de  1875,  los  asnos 
so  dan  de  coces.» 

No  pensaba  ciertamente  de  la  misma  manera 
su  sagaz  amigo  el  doctor  Alberdi,  cuya  inagotable 
«trastienda»,  siempre  provista  de  buen  surtido  de 
ideas,  de  arbitrios  i  de  recursos,  no  se  dejaba  de- 
salentar. «Cuando  pienso, — -escribíale  el  último 
desde  Paris,  a  fines  de  aquel  mismo  año, — cuando 
pienso  en  las  bases  i  elementos  con  que  cuenta  el 

21 


152  JUAN  MARÍA  GUTIÉRREZ. 

progreso  material  de  la  América  del  Sur,  me  río 
de  las  crisis  como  la  que  sufre  nuestro  país:  puede 
ser  grave  pero  nunca  de  muerte,  ni  de  ruina,  ni 
durable  siquiera.  Nuestra  vida  económica  es  de  tal 
modo  una  parte  accesoria  de  la  vida  europea  que 
no  tenemos  poder  capaz  de  destruir  el  vuelo  i  de- 
sarrollo que  nos  impone  el  mundo-  de  que  somos 
un  órgano.  A  la  distancia  todo  se  exajera.  Males 
que  han  pasado  ya  tal  vez  por  allá,  son  recien  co- 
nocidos i  exajerados  en  Europa,  i  de  ahí  la  baja 
de  nuestro  crédito  público  en  Londres.  Felizmen- 
te, nuestro  caso  no  es  el  de  Turquía,  pues  nosotros 
no  somos  otra  cosa  que  la  Europa  misma  al  otro 
lado  del  Atlántico.»  (1) 

(1)  Encontramos  este  notable  párrafo  del  doctor  Alberdi, 
copiado  en  una  carta  de  Gutiérrez  al  doctor  Villanueva,  fe- 
cha de  12  de  diciembre,  i  que  ya  hemos  citado.  Es  un  trozo 
digno  de  ser  estudiado  por  nuestros  economistas  que  todos  los 
dias  apuntan  con  la  mayor  ansiedad  en  su  cartera  las  fluctuacio- 
nes del  precio  del  cobre  i  de  la  plata  en  Liverpool.  Por  su  parte 
el  doctor  Gutiérrez  anadia  en  la  carta  mencionada  las  siguientes 
reflexiones  que  no  nos  parecen  menos  fundadas  en  su  tanto: 
«U.  ve  que  Potosí  era  próspero  cuando  todo  lo  compraba  con 
rascar  el  cerro;  pero  hoi  que  no  hai  como  rascar  nada,  Potosí  es 
una  tapera  de  indios  andrajosos.  Nosotros  continuaremos  esqui- 
lando ovejas  i  desollando  bueyes;  pero  no  creamos  ninguna  in- 
dustria en  que  la  inteligencia  se  asocie  al  trabajo,  único  maridaje 
que  da  riqueza  verdadera  i  constante.  Pero  esta  carta  no  da  mas 
que  opiniones.  El  tiempo  dirá  quien  tiene  razón,  i  ojalá  Alberdi 
bable  por  boca  de  ánjel,  como  dicen  las  viejas.» 
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XVI. 

Nos  queda  todavía  una  parte  que  tocar  en  esta 
apresurada  condensación  de  los  actos  i  opiniones 
del  ilustre  arjentino,  cuya  interesante  vida  habrán 
de  escribir  por  entero  plumas  arj entinas;  i  es  el 
mas  delicado  i  candente  de  cuanto  hemos  aborda- 
do,— el  punto  de  nuestra  diverjencia  con  Buenos 
Aires  en  actual  i  calorosa  controversia. 

Por  supuesto  el  doctor  Gutiérrez  creia  de  buena 
fé,  como  todos  los  arjentinos,  que  no  poseemos  los 
chilenos  a  buen  título  histórico  una  pulgada  del 
vasto  i  árido  desierto,  que  en  otras  ocasiones  he- 
mos llamado,  tal  vez  con  mas  exactitud  que  los 
tratadistas,  los  historiadores  i  los  diplomáticos, 
res  nullius,  caso  en  que  se  halla  al  menos  una  dé- 
cima parte  del  pro-indiviso  territorio  de  la  Amé- 
rica del  Sur,  española  i  portuguesa.  Pero,  como 
nosotros,  conciliaba  aquella  opinión  con  el  deseo 
mas  vivo  i  sincero  de  un  pronto  i  fácil  avenimien- 
to.— «El  señor  Barros  Arana  ha  sido  recibido,  es- 
cribía al  doctor  Yillanueva  de  Valparaíso  el  21  de 
junio  de  1876,  bajo  buenos  auspicios.  El  espíritu 
bélico  del....    (1)  Frías,  no  penetra  en  el  Minis- 


(1)  Suprimimos  aquí,  en  obsequio  de  la  cordialidad  entre  los 
vivos  i  los  muertos,  un  blando  calificativo  místico  que  el  doctor 
Gutiérrez  regalaba  a  su  antiguo  i  respetado  amigo  i  compañero 
de  destierro  en  Cliile. 
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teño,  i  es  probable  que  todo  se  arregle  a  Vamiuhle.v 
En  cuanto  a  su  manera  de  ver  la  cuestión  en 
sí  misma,  he  aquí  como  se  espresaba  dos  meses 
mas  tarde,  limitándonos  (como  es  para  nosotros 
un  obvio  deber  de  cortesía  internacional),  a  repro- 
ducir íntegramente  sus  palabras:  «Las  pretensio- 
nes de  Chile,  escribía  el  doctor  Gutiérrez,  desde 
su  lecho  de  enfermo  i  con  pulso  trémulo,  a  un 
amigo  a  quien  en  tal  ocasión  debia  tener  especial- 
mente presente,  las  pretensiones  de  Chile  a  la  po- 
sesión de  la  Patagonia  hasta  Santa  Cruz,  son  com- 
pletamente infundadas.  No  tienen  un  palmo  de 
tierra  al  Oriente  de  las  cordilleras. 

íEI  reí  deslindó  claramente  el  gobierno  del  Rio 
de  la  Plata,  desde  que  hizo  los  convenios  con  don 
Pedro  Mendoza,  i  según  ese  deslindo,  que  nunca 
se  alteró,  no  solo  tenia  Mendoza  en  todo  el  litoral 
del  mar  del  Norte  i  Atlántico,  sino  que  se  estcn- 
dia  también  muchos  cientos  de  leguas  sobre  el  del 
Sur  Pacífico.  Al  crearse  el  vireinato,  la  voluntad 
real  se  hizo  mas  palpable,  pues  dio  al  vireinato 
del  Rio  de  la  Plata,  todo  el  país  en  donde  corrían 
aguas  que  al  fin  entraban  en  este  gran  estuario, 
es  decir,  toda  la  hoya  o  cuenca  hidráulica  de  él. 
Asi  se  esplica  como  Cuyo  pasó  al  vireinato,  como 
pasó  todo  el  alto  Perú,  después  Bolivia.  Asi  fue 
que  Vértiz,  a  quien  puede  considerársele  como  el 
primer  virei  de  Buenos  Aires,  fue  el  encargado  de 
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establecer  los  gobiernos  o  intendencias,  creados 
por  voluntad  del  monarca  desde  el,  estrecho  de 
Magallanes  hasta  el  Rio  Negro,  a  cuya  niárjen 
existe  aun  el  pueblo  Carmen  de  Patagones,  funda- 
do dentro  de  uno  de  aquellos  gobiernos  e  inten- 
dencias. 

«Todo  esto  ha  sido  puesto  de  manifiesto,  exhi- 
biendo los  documentos  irrecusables,  desde  el  año 
1874,  en  una  memoria  de  nuestro  archivero  el  se- 
ñor don  Manuel  R.  Trellcs,  refutando  a  Amuná- 
tegui.  Creo  que  Frias  ha  demostrado  lo  mismo  con 
iguales  fundamentos,  i  últimamente  Quesada,  nues- 
tro bibliotecario,  ha  publicado  un  libro  lleno  de 
pruebas  a  favor  nuestro,  no  diré  mejor  derecho  a 
la  Patagonia,  sino  nuestro  esclusivo  derecho  a  ella. 

«Los  chilenos  juzgando  por  las  memorias  de 
Anjelisi,  Velez  i  Sarsfield,  no  tomaron  el  pulso  a 
las  armas  que  podian  emplearse  por  nuestra  parte 
con  mejor  conocimiento  i  mayor  estudio  de  nues- 
tros archivos,  i  por  eso  se  han  atrevido  a  tanto. 
Si  reconociendo  nuestro  derecho  nos  hubieran  pe- 
dido como  hermanos  una  parte  a  esa  herencia  que 
nos...  (1)  del  mismo  padre  i  madre  que  a  nosotros 
ya  todo  estaría  concluido.  De  todos  modos  nues- 
tras  relaciones   no  pueden  ni   interrumpirse   ni 

(1)  Aquí  hai  mía  palabra  verdaderamente  inintelijible  porqne 
el  doctor  Gutiérrez  escribía  muí  enfermo  i  con  el  pulso  muí  tré- 
mulo. 
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romperse  por  esta  cuestión,  mucho  menos  ahora 
que  como  dije  a  U.  en  carta  anterior,  el  negocio 
está  en  manos  de  un  hombre  sensato  i  bien  inten- 
cionado, sin  dejar  de  ser  chileno  i  devotísimo  a 
los  intereses  de  su  patria.  Querría  poderme  esten- 
der mas  i  comunicarle  mis  miras  sobre  la  manera 
de  transar  este  negocio;  pero  hago  un  verdadero 
sacrificio  en  escribir  estos  renglones  acompañados 
de  repetidos  i  agudísimos  dolores.»  (1) 

XVII. 

Entre  tanto  i  como  parece  desprenderse  de  las 
últimas  palabras  de  la  carta  que  antecede,  el  doc- 
tor Gutiérrez  veía  va  aproximarse  el  desenlace  de 
su  larga,  honorable  i  laboriosa  carrera.  Ese  desen- 
lace no  le  asustaba.  El  doctor  Gutiérrez  era  deísta, 
i  aun  se  asombraba  que  en  la  catedral  de  Santia- 
go se  hicieran  honras  a  García  Moreno  «este  Ro- 
sas del  Pacífico»,  según  su  enérjico  pero  no  del 
todo  justo  fallo  de   su  opinión  anti-católica.  (2) 

(1 )  Carta  al  doctor  Villanueva,  fecha  en  Buenos  Aires  el  20 
de  agosto  de  1876. 

(2)  «la  propósito,  es  verdad,  que  le  han  hecho  exequias  mui 
concurridas  a  García  Moreno  en  la  metropolitana  de  Santiago? 
¡Qué  inmoralidad!  Aquí  tamhien  han  hecho  su  elójio  los  perió- 
dicos llamados  relijiosos  por  mal  nombre.» — (Carta  del  doctor 
Gutiérrez  al  doctor  "Villanueva,  siu  fecha  pero  que  debe  ser 
¿e  1875.) 
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El  doctor  Gutiérrez  veia  llegar  el  término  de  su 
vida,  como  el  viajero  que  divisa  en  lontananza  las 
blancas  paredes  de  la  última  posada  en  que  con- 
cluye la  senda  transitada,  i  en  cuyos  umbrales  co- 
mienza el  desierto  con  sus  inmensos  inesplorados 
horizontes,  oasis  o  arena,  descanso  o  tortura  eter- 
na... «Se  gastan  los  dientes  por  la  masticación,  decia 
en  mayo  de  1872,  se  va  el  cabello  en  los  dientes  del 
peine  o  en  la  cerda  del  cepillo.  Si  uno  está  sentado 
usa  el  fundillo,  si  camina  agujerea  las  botas.  Si 
todo  es  pues  destrucción,  anadia,  si  todas  nues- 
tras facultades  son  fusibles,  masquemos  el  bizco- 
cho hasta  que  se  lleve  la  trampa  la  última  muela.» 

Levantando  su  espíritu  a  nociones  menos  vul- 
gares de  lo  infinito  de  la  vida  i  su  misión,  el  doc- 
tor Gutiérrez  habia  escrito  años  airas,  a  uno  de 
sus  confidentes  mas  queridos  i  mas  frecuentados 
de  Chile,  estas  palabras  verdaderamente  hermosas 
i  sentimentales: — «Hemos  dado  el  ser  en  el  seno 
de  mujeres  profundamente  amadas  a  nuestros  hi- 
jos herederos  de  nuestro  nombre,  i  desde  ese  mo- 
mento ya  no  nos  pertenecemos  quedando  conver- 
tidos en  instrumentos  de  felicidad  de  esos  pedazos 
del  corazón.  Este  convencimiento  es  el  Cirineo  de 
la  cruz  de  la  vida.  Marchemos  amoratados,  pero 
contentos,  que  la  muerte  es  la  luz  de  una  gran 
aurora  cuando  se  ha  pasado  la  tarde  anterior  en  el 
santo  cumplimiento  de  los  deberes.» 
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Juan  María  Gutiérrez  falleció  en  efecto  en  la 
hora  de  la  aurora  del  26  de  febrero,  i  después  de 
haber  recorrido  gozoso  i  casi  ufano  en  la  noche 
precedente  las  calles  de  su  ciudad  natal,  ilumi- 
nada por  las  mil  radiosas  bujías  de  una  secular 
ovación.  Esa  habia  sido  su  «tarde.»  La  «gran 
aurora»  fué  su  fin. 

Pero  el  espíritu  inquieto,  flexible  i  pintoresco 
del  crítico,  siempre  espiritual  i  lozano,  descendía 
a  la  prosa  de  la  vida  diaria  con  la  rapidez  del 
águila  que,  remontada  en  el  éter  sublime,  se  preci- 
pita de  un  solo  vuelo  hacia  el  chaparral  de  honda 
quebrada.  Aludiendo,  en  efecto,  a  la  salud  robusta 
de  uno  de  sus  compatriotas  de  Chile  i  que  solo  le 
precedió  unos  pocos  dias  en  el  sendero  del  infinito, 
agregaba  el  humorístico  escritor  en  esa  misma 
carta  las  siguientes  palabras: — «En  cuanto  a  nues- 
amigo  Beeche,  nada  temo  por  la  integridad  de  su 
volumen,  porque  está  encuadernado  en  cuero  de 
Rusia,  que  es  contra  todo  j  enero  de  polilla.  Ah! 
Si  lo  pudiera  tener  a  tiro  con  biblioteca  i  todo!...» 

El  cuero  de  Rusia  del  benemérito  bibliófilo  de 
Valparaíso,  cedió  empero  al  diente  tenaz  i  roedor 
de  su  vieja  asma,  i  los  dos  amigos  que  fueron  al 
propio  tiempo  los  dos  mas  entusiastas  aficionados 
a  «libros  de  América»  que  haya  poseído  nuestro 
continente,  descendieron  casi  a  la  misma  hora  i  ¿1 
mismo  ataúd...  Don  Gregorio  Beeche,  en  Yalpa- 
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raiso  el  22  de  enero:  Gutiérrez  el  26  de  febrero. 
Se  hubiera  dicho  que  aquellos  dos  hombres  singu- 
lares, casi  escéntricos,  en  razón  de  su  estraña,  mal 
comprendida .  i  noble  afición,  habian  sido  un  solo 
libro  de  edición  única  empastado  en  rica  tela  i 
en  dos  volúmenes.  ¿Podia  obra  de  tan  subido  precio 
quedar  descabalada? 

La  lengua  implacable  del  telégrafo,  este  men- 
sajero sordo-mudo  pero  terrible  de  las  penas  i 
venturas  de  la  humanidad  moderna,  llevó  al  ho- 
gar del  amigo  la  dolorosa  nueva  de  la  estincion 
del  viejo  coleccionista  de  Chile,  i  preparó  la  suya 
de  una  manera  verdaderamente  singular. — «Tengo 
una  fatal  noticia,  decia  el  doctor  Gutiérrez  a  un 
hombre  distinguido  a  quien  llamaba  «su  hermano» 
i  que  hoi  ocupa  en  Chile  un  alto  i  bien  ganado 
puesto  diplomático:  he  perdido  en  Valparaíso  a  un 
digno  i  antiguo  amigo.  Don  Gregorio  Beeche  era 
poseedor  de  una  copiosa  i  escojida  biblioteca  ameri- 
cana que  ahora  se  desparramará  sabe  Dios  có- 
mo. (1) 

(1)  La  carta  de  que  copiamos  estas  palabras  está  dirijida  al 
honorable  señor  Von  Gülich,  ministro  de  Chile  de  S.  M.  el  Em- 
perador de  Alemania,  cuyo  caballero  ha  tenido  la  bondad  de" 
comunicárnosla. 

Los  justos  temores  del  doctor  Gutiérrez  por  la  preciosa  e  ines- 
timable biblioteca  del  señor  Beeche  no  se  realizarán  sin  embar- 
go, porque  sus  herederos  han  tenido  la  bien  pensada  i  sensata  idea 
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«Esos  libros,  añade  el  doctor  Gutiérrez  en  estí. 
carta  que  fué  su  último  augurio,  eran  los  ojos  del 
alma  del  pobre  Beeche.  Así  son  los  propósitos  hu- 
manos! Aquello  que  mas  nos  ata  a  la  vida  es  con 
lo  que  menos  podemos  contar:  lo  único  que  es 
nuestro  es  la  muerte.  La  muerte  pues  debe  ser  una 
cosa  tan  preciosa  cuanto  bella.  Vivamos  de  mane- 
ra que  podamos  sonreír  cuando  se  nos  acerque.-» 

Esto  escribia  el  doctor  Gutiérrez  el  13  de  febrero 
último,  dia  i  número  aciago  en  el  calendario  mis- 
terioso de  los  alemanes,  según  observa  su  mas  le- 
jítimo  representante  en  Chile. 

Una  semana' mas  tarde  el  noble  anciano  habia 
sido  encontrado,  al  ir  a  despertarle  para  llamarle 
al  cuotidiano  trabajo,  con  la  sonrisa  en  los  labios 
en  su  modesta  estancia  de  la  calle  de  Venezuela, 
núm.  162. 

I  bien,  la  primera  carta  en  que  Gutiérrez  retoza 
con  el  pensamiento  de  la  muerte  en  su  edad  fuerte 
i  madura  desde  la  amena  ciudad  de  Lima  en  1848, 
según  ya  tenemos  recordado,  i  al  mismo  tiempo 


de  no  fraccionarla,  sino  al  contrario  formar  para  toda  ella  un  ca- 
tálogo condensado  e  ilustrativo  que  ponga  de  relieve  su  evidente 
mérito,  i  sirva  para  enajenarla,  sea  a  un  gobierno  americano  o 
europeo,  sea,  como  algunos  desearían,  a  la  ciudad  de  Valparaíso 
(donde  ha  sido  esclusivamente  acopiada  durante  treinta  años), 
i  mediante  una  suscricion  popular  que  ya  cueatá  con  algunos 
nombres  i  cantidades  importantes.» 


. 
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la  ennoblece  con  su  resignación,  tiene  también  la 
fecha  precisa  de  13  de  febrero  que  apuntó  en  1848. 
¿Hai  entonces  algo  de  estraño  en  esta  correla- 
ción cabalística  de  los  números  aplicados  a  las 
porciones  en  que  se  divide  el  calendario  de  la  fu- 
gaz vida  humana?  ¿Es  cierto  por  ventura  lo  que 
nos  apunta  el  cortes  diplomático  alemán,  cuando 
ayer  nos  dice:  «El  13  de  febrero,  esa  cifra  de  mal 
agüero  en  las  supersticiones  de  mi  tierra,  se  pre- 
senta aquí  como  una  rara  coincidencia,  porque  esta 
es  la  primera  vez  que  mi  amadísimo  amigo  me 
habla  de  la  muerte,  i  así  se  cumplió?»  (1) 

XIX. 

El  doctor  Gutiérrez  era  en  su  persona  hombre 
de  mediana  estatura  i  menos  que  mediana  corpu- 
lencia. Vestía  con  aseo,  a  la  inglesa,  pero  sin  re- 
busque. Era  en  sus  hábitos  i  en  sus  ideas  un  gran 
hijienista  práctico.  Su  fisonomía  no  era  hermosa 
pero  simpática  i  atrayente.  Noble  frente  levan- 
tada, poblada  de  venerables  canas:  ojos  peque- 
ños penetrantes,  risueños  i  bondadosos,  tez  algo 
encendida,  especialmente  en  los  pomos  de  la  me- 
jilla í  su  nariz,  que  él  mismo  llamaba  «arrespin- 
gada» i  de  aquí  el  sobrenombre  del  «ñato  Gutié- 
rrez» que  por  apodo  le  pusieron  en  el  pone-nom- 

(1)  Carta  del  honorable  seüor  Von   Giilich,  mayo  8  de  1878. 
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bres  Chile.  Su  boca  era  sensual,  grande,  gruesa,  i 
acusaba  su  naturaleza  apasionada  a  la  vez  que  vol- 
teriana. La  verdadera  sonrisa  del  hombre  bueno 
brillaba  en  sus  ojos  i  en  su  plácida  frente  de  pen- 
sador i  de  filósofo. . 

XX. 

En  los  últimos  años  el  anciano  literato,  rector 
ya  jubilado  de  la  Universidad,  habia  visto  despo- 
blarse su  hogar  de  seres  queridos.  Su  hermano 
habia  sucumbido  en  Gruavaquil  a  las  persecuciones 
políticas  i  al  dolor  doméstico.  Su  propia  esposa 
«mujer  fuerte  i  creyente  i  entrañablemente  amada», 
habia  desaparecido  de  entre  sus  brazos  en  la  no- 
che del  23  de  noviembre  de  1864.  Pero  en  cambio 
aquel  niño  nacido  en  Santa  Fé  i  que  el  llamaba 
su  «bibliotecario»  i  su  «tirano»,  cuando  le  mecia 
en  sus  rodillas,  habia  elejido  ya  esposa,  i  por  el 
mes  de  setiembre  de  1876,  llevó  al  viejo  techo  la 
sonrisa  de  una  compañera,  que  para  los  padres 
que  aman  es  solo  una  prolongación  de  la  vida. 

XXL 

En  estas  circunstancias  sorprendióle  la  muerte, 
que  el  preveía  i  casi  adivinaba  una  semana  antes, 
en  medio  de  los  goces  supremos  del  trabajo. 

Su  última  reconciliación  de  la  vejez  con  la  vida, 
fué  un  paseo    nocturno   por  las  iluminadas  calles 
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de  su  ciudad  "querida,  en  la  primera  noche  del 
centenario  de  San  Martin;  i  después  de  escribir 
una  larga  carta  al  mas  antiguo  amigo  de  su  vida, 
carta  que  al  parecer  no  alcanzó  a  concluir,  echó 
su  fatigada  cabeza  en  la  almohada  del  obrero  que 
reposa,  para  no  levantarla  mas.  (1) 

«.(Nuestro  padre, — cuenta  el  hijo  primojénito  del 
doctor  Gutiérrez,  (que  según  debe  el  lector  recor- 
dar llevaba  su  mismo  nombre),  al  amigo  que  mas 
pruebas  de  aflicción  i  de  ternura  ha  tributado  a  su 
memoria, — -murió  en  la  mañana  del  26  de  febrero, 
a  consecuencia  de  un  ataque  repentino  que  le  arre- 
bató la  vida  en  pocos  momentos,  sin  que  sus  hijos 
que  se  hallaban  bajo  el  mismo  techo,  pudieran  re- 
cojer  sus  últimas  palabras.» 

«La  semana  antes  de  su  muerte  la  había  pasado 
como  el  resto  de  su  vida,  entre  sus  libros  i  sus  pa- 
peles, siempre  estudiando,  siempre  trabajando  i 
llenando  con  esas  tareas  una  necesidad  de  su  es- 
píritu curioso  e  investigador.»  (2) 

(1)  Hemos  visto  en  Valparaíso  cartas  del  doctor  Alberdi  de 
mediados  de  abril  último,  doliéndose  profundamente  del  va- 
cio que  aquella  desaparición  va  a  producir  en  su  derredor  en 
su  próximo  regreso  a  Buenos  Aires,  i  en  ellas  refiere  que  la  car- 
ta mencionada  no  ha  llegado  a  su  poder  i  probablemente  no 
llegará  jamas. 

(2)  Carta  del  señor  Juan  María  Gutiérrez,  hijo,  al  señor  Von 
Griilich,  fecha  8  de  mayo  de  1878,  i  que  el  último  comedido  ca- 
hallero  ha  tenido  la  bondad  de  comunicarnos. 
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XXII. 


De  los  funerales  del  doctor  Gutiérrez,  celebra- 
dos en  Buenos  Aires  el  27  de  febrero  de  1878,  ya 
hemos  dado  alguna  cuenta  en  la  introducción  de 
estos  apuntes.  No  tuvieron  la  pompa  de  los  apo- 
teosis que  los  gobiernos  ordenan  por  decreto,  i 
cuyo  fausto  se  paga  en  seguida  por  decreto  tam- 
bién. Pero  ofrecieron  algo  que  es  mas  hermoso 
que  el  tributo  oficial  de  los  grandes  i  de  los  que 
agradecen  los  bienes  de  la  vida  i  los  dones  de  la 
muerte  conforme  a  una  inmutable  pauta  i  tarifa 
oficial. 

Los  funerales  del  doctor  don  Juan  María  Gutié- 
rrez, fueron,  como  la  lección  postuma  de  frai  Luis 
de  Granada,  después  de  su  castigo,  la  última  lec- 
ción i  el  último  ósculo  de  amor  i  de  respeto,  que 
tres  jeneraciones  que  él  habia  enseñado,  le  llevaron 
con  sus  sollozos  i  sus  coronas  al  borde  de  la  tumba. 


Fin 
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DEL 

CENTRO  EDITORIAL  DE  OBRAS  ILUSTRADAS. 


SANTIAGO.  LIMA.  VALPARAÍSO. 

ANGOSTA,    7|.         AUMENTE,  128.       VICTORIA,     124. 


lia  Creación,  Bltstoria  natural, 

Publicada  bajo  la  dirección  del  sabio  catedrático  de  la  Univer- 
sidad Central  de  Madrid,  doctor  don  Juan  Vilanova  i  Piera. 
Edición  espléndida  la  mas  notable  i  completa  de  cuantas  en  su 
jénero  se  han  dado  a  luz  en  Europa,  ilustrada  con  unos  tres  mil 
grabados  intercalados  en  el  texto  i  mas  de  cien  grandes  laminas 
de  colores  (cromo-litografías).  Esta  magnífica  publicación  que 
abraza  los  últimos  estudios  i  descubrimientos  en  materia  de 
ciencias  naturales,  cuya  impresión  ha  durado  mas  de  tres  años 
imponiendo  considerables  desembolsos  a  sus  editores,  i  que  cons- 
tituye, en  fin,  por  la  belleza  de  sus  tipos,  escelencia  de  papel  i 
delicadeza  de  ilustración,  un  verdadero  monumento  de  la  moder- 
na tipografía,  consta  de  OCHO  TOMOS  en  tamaño  folio  mayor, 
los  cuales  contienen,  en  razón  de  la  pequenez  del  tipo,  una  can- 
tidad de  lectura  equivalente  a  la  de  TREINTA  TOMOS  de  or- 
dinarias dimensiones. 


Apesar  de  lo  costosa  que  ha  de  ser  necesariamente  una  obra 
de  tal  importancia  i  naturaleza,  la  circunstancia  de  ofrecerse  por 
entregas  semanales,  la  pone  al  alcance  de  todas  las  personas 
amantes  de  los  libros  útiles   e  instructivos. 

El  precio  es  lo  mismo  comprándolo  de  una  sola  vez  que  to- 
mándolo por  entregas,  i  el  importe  de  la  encuademación  se  paga 
por  separado. 

lia  Divina  Comedia. 

Por  Dante  Alighieei,  según  el  testo  de  las  ediciones  mas 
autorizadas  i  correctas.  Nueva  traducción  eu  prosa  por  don  Caye- 
tano Rossell,  de  la  Academia  Española.  Completamente  anotada 
i  con  un  prólogo  brigráfico-crítico,  escrito  por  don  Juan  Eujenio 
Hartzenbusch.  Magnífica  edición  ilustrada  con  mas  de  130  gran- 
des láminas,  dibujadas  por  el  célebre  artista  Gustavo  Doré.  Ape- 
sar de  los  crecidos  gastos  que  ha  ocasionado  a  sus  editores  este 
libro  monumental,  su  costo  no  escede  del  que  ha  tenido  en 
París  la  misma  publicación  con  iguales  láminas.  El  primer  tomo 
contine  la  primera  parte  del  poema,  titulada  EL  INFIERNO:  el 
segundo  lo  forman  EL  PURGATORIO  i  EL  PARAÍSO. 

La  edición  es  de  todo  lujo,  en  papel  vitela,  tamaño  gran  folio, 
elegantes  tipos  i  esmeradísima  impresión.  El  testo  italiano  acom- 
paña a  la  traducción  en  cada  pajina. 

El  Mundo  en  la  Mano. 

Nuevos  i  variados  viajes  pintorescos  a  las  cinco  partes  del 
mundo,  Texto  por  los  mas  célebres  viajeros,  magnífica  i  profusa 
ilustración  de  vistas,  tipos,  costumbres,  trajes,  escenas,  retratos, 
etc.,  en  láminas  finas  de  gran  tamaño  tomadas  de  fotografía. 

Viaje  al  Japón  por  Humbert. 

Viaje  a  Abisinia,  por  Lejean. 

Viaje  a  Jerusalen,  por  Lamartine. 

De  Washington  a  San  Francisco  de  California,  por  Simonin. 

Viaje  a  Bulgaria,  por  Lejean. 

"Viaje  a  Nueva  Granada,  por  Saffray. 

Último  viaje  al  Polo  Norte,  por  los  buques  Germaniq  i  Hamsa. 

Como  encontré  a  Livingstone,  viaje  al  interior  del  África,  por 
Stanley. 

Último  diario  de  David  Livingstone,  con  facsímiles  i  magnífica 
ilustración. 

Viaje  al  Asia  Central. 

Viaje  a  la  India,  por  el  Príncipe  de  Gales. 

Viaje  a  los  Valles  de  las  Quinas,  por  Paul  Marcoy. 

Viaje  a  la  Nueva  Zelanda. 

Roma,  por  Wey. 
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Viaje  a  la  Nueva  Caledonia,  por  Jules  Garuier. 

Ear-West  americano,  por  Simonin. 

España,  visitada  i  descrita  por  autores  españoles. 

Etc.,  etc. 

La  obra  constará  de  cuatro  tomos  en  folio,  i  su  precio  será  el 
mismo  cuando  esté  completa  que  tomándola  por  suscricion. 

Se  reparte  por  cuadernos  semanales. 

Para  hacer  mas  amena  i  variada  la  lectura,  desde  el  cuaderno 
6.°  se  publican  al  mismo  tiempo  los  tomos  I."  i  2.° 

El  Paraíso  Perdido. 

Por  John  Milton,  según  el  testo  de  las  ediciones  mas  auto- 
rizadas. Nueva  traducción  directa  del  ingle?,  precedida  de  la  vida 
del  autor,  por  Cayetano  Rossell,  de  la  Academia  Española.  Ilus- 
trada con  50  grandes  láminas,  de  Gustavo  Doré. 

Este  libro  admirable  que,  en  sentir  de  Victor  Hugo,  reúne 
como  ninguno  la  meditación  del  filósofo  i  la  inspiración  del 
jenio,  forma  un  solo  tomo,  tamaño  gran  folio,  impreso  con  el 
mayor  esmei-o,  teniendo  orladas  todas  sus  pajinas. 

Al  final  de  la  obra  se  ha  incluido  El  Paraíso  Recobrado  del 
mismo  autor,  i  algunos  de  los  principales  juicios  críticos  de 
notables  escritores. 

Cuesta  lo  mismo  comprándola  cojnpleta  que  suscribiéndose  por 
entregas. 

Geografía  Universal. 

Por  Malte-Brun,  Anotada,  variada  i  completada  hasta  los 
últimos  descubrimientos  de  la  ciencia  por  los  mas  célebres  jeó- 
grafos  i  viajeros,  entre  ellos  Humboldt,  Arago,  Lavallée,  Beudan, 
Maury,  Balbi,  Livinsgtone,  Joanne,  D'Anville,  Cuvier,  Flamma- 
rion,  Saint-Martín,  etc.,  etc. 

Esta  magnífica  i  útil  publicación  contiene  mas  de  2,500  pajinas 
de  lectura  compacta  a  dos  columnas  en  tamaño  casi  folio,  habién- 
dose reducido  a  tres  el  número  de  tomos  apesar  de  ser  la  edición 
mas  completa  que  se  ha  hecho  de  tan  importante  libro. 

La  ilustración  comprende  una  colección  de  cerca  de  ochenta 
láminas  dibujadas  con  el  mayor  esmero,  representando  vistas  de 
ciudades,  monumentos,  edificios,  etc.,  etc.  También  lleva  mapas 
iluminados  de  un  tamaño  doble  del  de'  la  obra. 

Los  pocos  ejemplares  que  quedan  todavía  de  la  edición  se 
venden,  completos  o  por  entregas,  al  mismo  precio. 

El  Dlundo  antes  de  la  Creaeíon  del  Hombre. Oríjen 
del  Hombre. 

Obras  escritas  eu  francés  i  alemán  por  Figuier  i  Zlmmermann, 


traducidas  por  don  Enrique  Leopoldo  de  Verneuil.  Segunda  edi- 
ción. 

Forman  dos  tomos  lujosamente  encuadernados,  que  se  venden 
con  un  aumento  de  precio  sobre  el  que  ha  tenido  por  suscricion. 
No  se  admiten  ya  suscriciones  por  entregas. 

I£l  ífOB'ia  «fie  ios    Estados  l'tai«S»í» 

Desde  su  primer  período  hasta  la  administración  de  Jacobo 
Buchanan,  por  J.  A.  Spencer,  continuada  hasta  nuestros  dias,  por 
Horacio  Greeley.  Tercera  edición. 

El  hecho  de  haberse  agotado  en  pocos  años  dos  ediciones  de 
esta  importante  obra,  prueba  de  un  modo  evidente  su  mérito  i 
utilidad.  La  tercera  edición,  tan  cuidadosamente  impresa  como 
las  anteriores,  contiene  multitud  de  grabados  en  acero,  represen- 
tando vistas  de  batallas,  ediheios,  autógrafos  i  una  colección  de 
mas  de  200  retratos  de  jos  hombres  mas  célebres  de  Norte  Amé- 
rica, según  los  cuadros  orijiaales  de  Leutre,  Weir,  Powell,  Camp- 
man,  etc.,  etc. 

Forma  tres  abultados  tomos  en  tamaño  casi  folio,  buen  papel 
i  escelentes  tipos.  Los  ejemplares  se  venden  al  mismo  precio 
completos  que  por  entregas. 

ILa  Sagrada  Biblia 

Traducida  de  la  vulgata  latina  por  don  Félix  Torees  Amat, 
obispo  de  Astorga,.  Edición  monumental,  la  mas  completa  i 
lujosa  de  las  conocidas  hasta  el  dia,  con  mas  de  200  grandes 
láminas,  de  Gustavo  Doré,  i  adornada  con  multitud  de  viñetas  i 
cabeceras  de  esquisita  propiedad  i  buen  gusto. 

Para  mayor  claridad  en  la  lectura  i  por  no  hacer  demasiado 
voluminosos  los  cuatro  grandes  tomos  de  que  la  obra  se  compone, 
el  testo  latino  va  impreso  en  letra  mas  pequella  al  final  de  cada 
tomo. 

El  mérito  umversalmente  conocido  de  los  dibujos  de  Doré,  el 
rico  papel  vitela,  la  elegancia  de  los  tipos  i  demás  circunstancias 
que  reúne  la  edición  de  este  precioso  libro,  hacen  de  él  un  monu- 
mento literario  i  artístico  digno  de  su  incomparable  asunto. 
.     La  obra  tiene  igual  precio  completa  que  por  suscricion. 

f^úpoSoiiario  Universal 

De  la  lengua  castellana,  ciencias  i  artes.  Enciclopedia  de  los 
conocimientos  humanos.  Comprende  lengua  i  gramática  castella- 
nas, retórica  i  poética,  crítica,  literatura,  bellas  artes,  paleografía, 
diplomática,  heráldica,  numismática,  lingüística,  mitolojía,  histo- 
ria, biografía,  jeografía,  matemáticas,  ciencias  exactas  i  físico 
naturales,  teolojía,  filosofía,  relijion,  culto  i  liturjia,  derecho  na- 


tural,  romano,  civil  español,  político-administrativo,  mercantil, 
penal,  canónico,  economía,  lejislacion  comparada,  medicina,  in- 
dustria, comercio,  agricultura,  política,  milicia,  pedagojia,  educa- 
eacion  i  bibliografía.  Obra  ilustrada  con  grandes  grabados  repre- 
sentado vistas,  retratos,  planos,  mapas,  monedas,  templos,  armas, 
inscripciones,  máquinas  i  monumentos  notables.  Bajo  la  dirección 
de  don  Nicolás  María  Serrano,  i  con  la  colaboración  de  distingui- 
dos escritores. 

La  estraordinaria  estén  sion  de  la  obra  no  permite  calcular 
exactamente  el  número  de  entregas  de  que  ha  de  constar.  La 
letra  A  i  la  letra  B  que  van  publicadas,  ocupan  mas  de  2,000 
pajinas  en  folio,  a  tres  columnas. 

lia  Atmósfera. 

Descripción  de  los  grandes  fenómenos  de  la  naturaleza  por  Ca- 
milo Flammarion  completada  con  los  viajes  científicos  aéreos 
del  mismo  autor  i  de  Glaisher,  Eonvielle  i  Tissandier.  Versión 
española  de  don  Manuel  Aranda  i  San  Juan,  notable  edición  de 
gran  lujo  ilustrada  con  numerosos  grabados  intercalados  en  el 
testo  i  38  láminas  impresas  aparte. 

Esta  obra,  cuyo  solo  título  justifica  el  ínteres  con  que  el  pú- 
blico la  ha  acojido,  sin  contar  ademas  la  conocida  fama  de  su 
autor,  forma  un  grueso  tomo  perfectamente  impreso  en  papel 
superior  i  con  tipos  completamente  nuevos.  El  precio  es  el  mis- 
mo suscribiéndose  por  entregas  o  tomándola  de  una  vez. 

Ecos  de  las  Montañas. 

Leyendas  históricas  por  don  José  Zorrilla.Consta  de  dos  gran- 
des tomos  impresos  con  el  mayor  lujo,  en  papel  vitela,  i  adornados 
con  mas  de  treinta  grabados  en  acero  dibujados  por  Gustavo  Do- 
ré.  Solo  se  venden  ejemplares  empastados.  , 

Titla  de  nuestro  Señor  Jesucristo 

Por  los  cuatro  evangelistas,  anotada  i  esplicada  por  los  mns 
célebres  escritores  católicos.  Edición  de  gran  lujo  con  mas  de 
cien  grandes  láminas  a  dos  tintas.  Obra  dedicada  a  S.  S.  Pió  IX. 
Dos  grandes  tomos  empastados. 

lias  Fábulas  de  Esopo  1  de  Iiessing  "*' 

Traducidas  directamente  del  griego  i  alemán  respectivamente 
por  don  Eduardo  de  Mier  i  don  Juan  Eujenio  Hartzeubusch. 
Esmerada  edición  con  multitud  de  láminas  sueltas  i  grabados 
intercalados  en  el  testo.  Un  tomo  casi  folio. 


Historia  de  la  Revolución  Francesa 

Por  A.  Thiers  con  un  prefacio  de  Julio  Janin  i  un  estenso  jui- 
cio s^obre  la  revoluciou,  escrito  por  Emilio  Castelar.  Lujosa  edi- 
ción con  grandes  láminas  i  escelente  papel.  Cuatro  tomos  folio. 

Historia  Jeneral  de  España. 

Por  Modesto  Lafuente  (Frai  Jerundio),  completada  hasta 
nuestros  dias  por  don  Juan  Valera,  de  la  Academia  Española, 
Edición  monumental  adornada  con  cromos,  grabados  en  acero, 
dibujos  intercalados  en  el  testo,  retratos,  armas,  monedas,  mo- 
numentos notables.  Seis  grandes  tomos,  tamaño  gran  folio,  de 
esmerada  i  compacta  impresión  en  papel  vitela. 

I 
ffj¡»  Tierra  i  sus  Habitantes. 

Nuevas  escursiones  á  las  cinco  partes  de  mundo.  Lujosa  edición 
profusamente  ilustrada  con  grabados  representando  tipos,  vistas, 
trajes,  retratos,  etc.,  etc.  tomados  de  fotografía. 

La  Conquista  blanca, — La  Florida. — Viaje  al  Lazistan  i  Arme- 
nia.— El  Bajo  Perú. — De  Rávena  a  Otranto. — Recuerdos  del 
Pacifico. — Viaje  al  Cáucaso. — Viaje  a  Tremecen. — Viaje  a  Gre- 
cia.— Viaje  al  Brasil. — Etc.,  etc. 

Dos  grandes  tomos  en  folio  á  dos  columnas.  No  se  admiten 
suscricioíies  en  otra  forma  que  por  cuadernos  semanales  pagados 
al  contado. 

Atlas  Geográfico  Universal 

Publicado  bajo  la  dirección  del  Dr.  D.  Juan  Vilanova  y  Piera. 
.Grandes  mapas  iluminados.  Parte  teórica  estensamente  escrita, 
Las  pajinas  de  este  grandioso  libro  tienen  cada  una  61  centímetros 
de  largo  por  42  de  ancho. 
•  Se  espende  esclusivamente  por  cuadernos  semanales. 

Relaciones  Históricas, 

Por  B.  Vícuíla  Mackerma.  Nueva  colección  de  artículos  i  tra- 
diciones sobre  asuntos  de  la  historia  de  Chile.— Se  halla  en  pren- 
sa la  segunda  serie.  La  primera  serie  está  próxima  a  agotarse. 

IiOS  médicos  de  antaño  en  el  Reino  de  Chile. 

La  ciencia,  la  caridad,  la  beneficencia,  la  hijiene,  los  hospitales 
I03  asilos,  las  maravillas  i  las  barbaridades  de  nuestros  mayores 
en  materia  de  médicos  i  de  medicina.  Beseña  histórica  i  crítica 
que  comprende  desde  la  fundación  del  Hospital  del  Socorro 
(1556)  hasta  el  establecimiento  del    Tribunal  del protomedicato 
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en  27  de  abril  de   1820,  por   B.  Vicuña  Mackenna.    Un  lindo 
tomo  de  3G8  pajinas  en  octavo. 

Un  Libro  Extravagante 

Nuevo  sistema  de  navegar  por  los  aires,  sacado  de  las  observacio- 
nes de  la  naturaleza  volátil,  por  Santiago  de  Cárdenas,  {Santia- 
go Volador)  natural  de  Lima  en  el  Peru,el  cual  lo  dedica  ásu  ama- 
da patria. — 1762  — Un  tomoeu  octavo  con  ocho  láminas  facsínii- 
'  les  de  los  dibujos  del  autor. 

Vida  «le  la  Vi  rjcn  María 

Con  la  historia  de  su  culto  en  España,  por  el  limo.  Señor  Dr. 
don  Vicente  de  la  Fuente.  Espléndida  edición  con  bellísimas 
cromo-litografías  copias  de  pinturas  del  siglo  XV  i  de  la  celebrada 
colección  del  renombrado  artista  Owerweek,  i  con  grabados  de 
Gustavo  Doré. 

Formará  dos  grandes  tomos  en  folio  mayor,  impresos  con  el 
mayor  esmero  en  papel  superior  i  glaseado.  Se  publicará  única- 
mente por  entregas  semanales. 

El  Telescopio  3Iotlcriio 

Obra  de  ciencia  popular. — La  astronomía  al  alcance  de  todo?. 
— Tratado  del  sistema  solar  i  del  mundo  sidéreo. — El  análisis 
espectral. — Ojeada  filosófica  sobre  el  oríjen  i  fin  de  los  mundos. 
— El  universo  invisible. —  Etc.,  etc. 

Dos  tomos  elegante  i  correctamente  impresps,  tamaño  folio 
menor,  adornados  con  grabados,  láminas  sueltas,  i  cromo-litogra- 
fías, representando  los  principales   fenómenos  de  la   naturaleza. 

No  se  admitirán  suscriciones  en  otra  forma  que  por  cuadernos 
semanales  pagados  al  contado. 


ADVERTENCIAS. 

Tudas  las  importantes  obras  del  Centro  Editorial, 
cuestan  lo  mismo  por  entregas  que  tomándolas  com- 
pletas  de  una  sola  vez. 

Ninguna  de  las  obras  repartidas  por  este  estable 
cimiento  ha  quedado  inconclusa. 
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